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LES  DÉBUTS  LITTÉRAIRES 

DÉMILE  VERHAEREN 

A    LOUVAIN 


Dans  un  petit  li>-re  publié  au  cours  de  la  guerre, 
Parmi  les  cendres,  Emile  Verhaeren,  évoquant  l'effroyable 
spectacle  de  la  Belgique  dévastée  et  meurtrie,  écrivait  ces 
ligTies  émues  sur  une  ville  dont  le  sort  fut  indiciblement 
tragiqvie  :  «  Loiivain,  je  t'ai  aimée  avec  mon  coeur  Baïi 
et  fervent  de  jeune  homme  que  l'étude  attirait  vers  la  vie 
et  préparait  à  l'art.  C'est  entie  les  murs  de  tes  collèges 
que,  les  soirs  d'hiver,  j'ai  lu  pour  la  poremière  fois  les 
hauts  poètes  dont  les  noms  étaient  :  Etante,  Shakespeare, 
G>meille,  Goethe,  Vigny,  Hugo.  C'est  par  tes  monuments 
illustres  que  la  beauté  des  lignes  et  la  splendexir  des 
pierres  bien  ajustées  se  sont  comme  gravées  dans  mes 
yeux  !  C'est  par  tes  belles  œuvres  jjeintes  que  j'ai  su  ce 
qu'étaient    les    fiançailles    heuieiKcs    de    deux    couleura 
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entre  elles  et  que  la  beauté,  teille  que  l'entendent  les  gens 
de  mon  paysi,  m'est  apparue  dauiS  sa  lumièie  propre.  Je 
ne  t'ai  jamais  éloignée  de  mon  souvenar,  Louivain,  parce 
que  jamais  je  n'ai  pu  t 'éloigner  de  mon  cœur.  D'autres 
cax>yances  que  celles  que  tu  gardes,  d'a.utros  idées  que 
celles  que  tu  éclaires,  d'autres  émotions  que  celles  que 
tu  éprouves  ont  pu  traverser  et  mon  torse  et  ma  tête, 
sans  que  les  liens  moraux  qui  m'unissaient  à  toi  fussent 
rompus  ou  même  entamés.  C'est  que  le  tirélonds  de  mon 
être  est  encore  dépendant  de  toi  ;  c'est  que  ma  conscience 
la  plus  souterraine  reçoit  encore  —  sais-je  moi-même  par 
quel  soupirail  ?  —  un  peu  de  ta  lumière,  c'est  qu'on  no 
rompt  jamais  entièrement  avec  son  passé,  quand,  ce  passé 
a  fait  partie  d'ime  âme  profonde  et  recueillie...  »  (1). 

Et  l'ancien  étudffiant  de  l'Université  catholique  (de 
cette  Univcirsité  dont  il  se  sentait  si  distant^  si  foncière- 
ment séparé  par  un  credo  philosophique  grandi  chez  lui 
duirant  l'âge  mûr,  mais  dont  toujours  il  avait  gardé  le 
respect),  l'ancien  étudiant  continue  son  chant  en  son 
honneur  ;  il  la  chante  dans  ides  paroles  toutes  pénétrées 
et  toutes  vibrantes  d'amoui  ;  il  magnifie  le  cadre  d'art 
et  de  beauté  que,  pendant  cinq  siècles,  la  cité  de  Louvain 
a  prêté  à  l'Aima  Mater  ;  il  rappelle  la  naissance,  entre 
les  mups  du  vieux  municipe  brabançon,  de  «  îa  Jeune 
Belgiqiie  »  dont  il  a  été  la  figure  maîtresse,  la  figure  sou- 
veraine ;  il  reditt  les  années  d'initiation  aux  lettres  qu'il 
y  a  vécues  en  compagnie  d'Iwan  Gilkin,  d'Albert  Giraud, 
de  Max  Waller,  d'Emile  Van  Arenbergh  et  d'autres  encore, 
—  amis  précieux  dont  il  remémore  ainsi'  les  jeunes  espé- 

(0  Pari»,  G.  Grès,  1916,  p.  47-49. 


rances  et  les  tendresses  premières  :  «  Ceux  que  Louvain 
abrita,  voici  quarante  ans,  se  sont  tous,  grâce  à  son 
atmosphère  studieuse,  grâce  h  ses  chefs-d'œuvre  visités 
et  aimés,  grâce  à  l'ombre  de  ses  grands  morts,  comme 
armés  pour  l'existence  d'art  dont  ils  rêvaient.  Louvain 
n'a  pu  faire  qu'ils  fuissent  soit  des  génies,  sodt  des 
talents,  mais  elle  a  aidé  à  l'éclosion  de  leurs  cer- 
veaux prédestinés.  Elle  leur  a  iparU  dans  ses  rues, 
ses  caiTefotixs,  ses  parcs,  ses  boulevards,  sa  banlieue.  Elle 
leur  a  enseigné  le  banc  sous  les  ombrages  où  il  faisait 
bon  lire  les  poètes  et  méditer  les  prosateurs.  Elle  leur  a 
soufflé  un  peu  de  son  âme  idéaliste  et  profonde  et  leur  a 
montré  les  chemins  écartés  et  glorieux  où  s'engagent  ceux 
qui  laissent  la  trace  de  leurs  pas  dans  l'histoire  de  leur 
siècle  »  (1). 

L'apprentissage  d'art  que  Verhaeren  fit  en  cette  ville, 
au  milieu  d'une  jeunesse  ardente  et,  comme  lui,  avide 
de  beauté,  n'a  giière  été  qu'indiqué  dans  les  nombreuses 
études  biographiques  qui  lui  ont  été  consacrées.  L'histoire 
n'en  est  pourtant  pas  inconnue.  Disons  mieux  peut-être 
que,  presque  totalement  ignorée  du  public,  elle  peut 
être  cependant  reconstitua  grâce  surtout  à  un  petit  jour- 
nal universitaire,  la  Semaine  des  étudiants  (1879-1881). 
De  ce  journal,  dont  il  fut  un  des  fondateurs  et  im  dea 
actifs  collaborateurs,  Verhaeren  possédait  un  exemplaire 
qu'il  gardait  avec  le  respect  le  plus  religieux  ou,  pour 
employer  ses  propres  termes,  auquel  (c  il  tenait  comme  à 
la  prunelle  de  ses  yeux  ».  Durant  des  jours  d'exil  que 
j'ai  passés  à  Saint-Cloud,  il  a  bien  voulu  me  le  confier 

(i)  Ibid.,  p.   73-74. 
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et,  arvec  sa  toute  bonne  et  si  touchante  cordialité,  il  a 
joint  à  ce  précieux  trésor  le  trésor  exquis  de  ses  chers  et 
intéressants  souvenirs  de  jeunesse  :  il  m'a  foinmi  diverses 
dlefs  indispensables  à  l'interprétation  des  signatures  de 
fantaisie  sous  lesqueliles  lui  et  ses  amis  s'abritèrent  pen- 
dant les  quatorze  mois  que  vécut  leur  journal. 

En  ce  recueil,  pas  bien  volumineux,  de  feuillets  jaunis 
pair  quarante  ans  d'âge,  d'aucuns  sans  doute  ne  verront 
qu'un  zien  ou  uin  infiniment  petit  (et  combien  petit  !) 
de  la  vie  littéraire  contemporaine.  Mais  je  crois  en 
connaîtjre  d'autres  qui  on  jugeront  différemment  et  qfui! 
penseront  tout  d'abond  que  les  ce  temps  nouveaux  »  ont 
conféré  à  la  modeste  revuette  estudiantine  un  <(  sens 
nouveau  »  :  n'est-elle  pas  sortie,  en  effet,  de  l'Université 
cruellement,  mais  glorieusement  mutilée,  de  l'Université 
réputée  au  long  des  âges  pour  le  exil  te  noble  et  fervent 
qu'elle  irendait  à  la  science,  mais  qui  peut-être  n'a  jamais 
occupé  plus  de  i^lace  suit  la  caTte  de  Belgique  et  dans 
l'estime  du  monde  civilisé  que  depuis  le  crime  allemand', 
depuis  le  monstrueux  attentat  de  1914  ?  En  outre  (et 
voilà  surtout  à  quoi  songeront  les  mêmes  lecteurs),  cette 
revuette  nous  a  conservé  les  premiers  propos  littéraires 
d'un  ancien  de  Louvain  qui  s'était  classé,  avant  la  guerre, 
parmi  nos  renommées  patriotiques  les  plus  hautes  et 
que  les  événements  formidablesi,  dont  nous  avons  été  les 
témoins  longtemps  attristés  et  toujours  confiants,  ont 
encore  surélevé  dians  l'admiration  universelle.  Largement, 
abondamment,  Verhaeren  a  participé  à  tous  les  Mnéfices 
de  g^loire  que  son  pays  s'est  assurés  par  un  geste 
d'héroïsme  dont  nul  mieux  que  lui  n'a  senti  la  sublime 
et  l'étemelle  beauté.  Son  renom  s'est  comme  agrandi  de 
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tout  le  domaine  de  splendeur  con{juis  par  la  Belgique 
dans  l'ample  et  l'impérissable  royaume  de  l'idéal.  Ses 
ï>oèmes  de  jadis  ont  bondi,  comme  d'im  immense  sur- 
saut, dans  le  champ  de  la  célébrité  ;  la  guerre  les  a  fait 
briller  d'un  éclat  rajermi  en  même  temps  que,  dans  le 
superbe  éorin  que  déjà  ils  formaient,  elle  a  fait  surgir  des 
l'oyaux  inattendus  :  suit  les  lèvres  du  maître,  on  le  sait, 
elle  a  amené  des  paroles  de  lutte  que  lui,  le  «  vivant 
pacifique  »,  se  croyait  à  jamais  incapable  de  prononcer  (1); 
de  ces  paroles,  tragiquement  désolées  ou  noblement  ven- 
geresses, plusieurs  sont  belles  et  resteront. 

Certes,  les  juvenilia  qu'on  va  lire  ne  méritent  pas 
d'être  rangés  dans  cet  écrin.  Mais  ils  sont  (c  ctuieux  », 
ils  sont  «  intéressants  »  i>arce  qu'ils  sont  de  l'apprenti 
poète  qui  devait  devenir  le  grand  Verhaeren.  On  les  par- 
courra, j'espère,  dans  cet  esprit,  et  l'on  voudra  bien, 
sans  doute  aussi,  leur  reconnaître  une  autre  qualité  : 
celle  d'être,  dans  l'œuvre  de  l'écrivain,  presque  de  l'iné- 
dit, car,  ainsi  que  nous  l'avons  observé  déjà,  la  plupart 
de  ses  biographes  ne  s'en  sont  point  souciés  et,  si  même 
ils  ont  cité  la  Semaine  des  étudiants^  ils  en  ont  laissé 
ignorer  le  contenu  à  leurs  lecteurs  (2). 


(i)  Voir  la  dédicace  de  sa  Belgique  sanglante.  Paris,  Editions  de  la 
Nouvelle  Hevue  Française,   igiô. 

(j)  Il  faut  faire  une  exception  pour  Iw.-»n  Gilkin  qui  en  parle  à 
diverses  reprises  et  en  reproduit  l'un  ou  l'autre  morceau  àf>  valeur 
dans  sa  jolie  conférence  de  mai  igog  sur  les  Origines  estudiantines  de  la 
«  Jeune  Belgique  »  à  l'Université  de  Louvain,  conférence  qui  a  été 
publiée  par  la  Belgique  artistique  ki  uttbrairk,  juillet  1909,  p.  5-aG. 
De  cette  conférence,  j'ai  tiré  plus  d'une  indication  utilo 

Voir  aussi  0.  Thiry,  La  Viraculeuse  aventure  des  Jeunes  Belgiques, 
Bblg.  aht.  et  utt.,  mars  1010,  p.   aSi-go. 

A  propo3  de  l'expression  «  presque  de  l'inédit  ■>  dont  je  me  sers  pour 
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Peut-être  ne  serait-ce  poiiit  tracer  des  lignes  superflue» 
que  de  rappeler  la  physionomie  qu'offrait  le  milieu  belge 
où  le  journal  fut  édité,  milieti  intéressant  et  curieux, 
lui  avissi,  puisque  c'est  là  que  Verhaeren  et  ses  am.is  ont 
appris  à  goûter  a  la  beauté  des  lignes  et  la  splendeur  des 
pierres  bien  ajustées  ». 

La  ville,  qui  ileuir  servit  de  passagère  résidence  il  y  a 
quarante  ans,  a  soutvent  été  décrite  depuis  le  mois 
d'août  1914.  Mais  elle  ne  noxis  paraît  pas  l'avoir  été  suffi- 
samment au  point  de  vue  universitaire,  c'est-à-dia^  en 
tant  que  décor  ou  fond  de  tableau  d'une  vieille  Université, 
d'une  Université  créée  en  1425.  Assurément,  cette  ville 
(qu'on  nous  permettra  de  voir  ici,  non  pas  encombrée 
de  ruines,  mais  comme  une  chose  toute  vivante  enccxre 
et  complète,  avec  ses  rues  intactes  que  parcourt  une 
jeunesse  animée  et  caressée  par  tous  les  souffles  et  tous 
les  espoirs  de  l'avenitr),  cette  ville  est  loin  de  s'égaler 
par  ce  qu'elle  a  d'ancien  ou  de  décorativement  vieux  à 
telles  cités  d'art  célèbres  du  Nord  dont  Bruges  demeiiire 
le  modèle  absolu.  Louvain  ne  réunit  pas  dans  ses  muirs 
tout  leur  trésor  de  poésie  infiniment  douce  et  irrésistible- 
ment enveloppante,   mais  il   en  a  quelque  chose  ;   il   a 


désigner  des  extraits  de  la  Semaine  et  qui  se  justifie  par  la  raison  que 
les  exemplaires  complets  de  ce  journal  sont  aujourd'hui  rarissimes,  il 
convient  de  not«r  qu'elle  peut  s'appliquer  aussi  à  des  poésies  de  jeunesse 
do  Verhaeren  que  j'ai  citées  d'après  le  Choix  de  Mémoires  de  la  Société 
Littéraire  de  l'Université  de  Louvain  ou  d'agrès  les  Annuaires  de  cette 
même  Université.  11  s'agit  ici  de  publications  anciennes  (Mémoires  et 
Annuaires)  qui  sont  généralement  si  i)eu  à  la  portée  du  public  (siutout 
la  première)  qu'on  est  en  droit  de  s'exprimer  à  leur  sujet  comme  je 
l'ai  fait. 
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quelque  chose  de  leur  pittoresque  charmeuiT,  et  c'est  un 
pittoresque  qui  remonte  loin  dans  le  passé.  Non  pas  que, 
depuis  des  siècles,  le  tracé  géographique  de  cette  ville 
soit  resté  immuable.  Au  cours  des  âges,  on  la  nti  se 
former,  se  déformer  et  se  reformer,  mais,  en  dépit  d  iné- 
vitables modernisations,  son  schéma  géniéral  n'a  guère 
changé.  Contemplée  de  haut,  elle  ne  cesse  point  d'appa- 
raître, à  travers  les  années,  en  un  aspect  de  roue  ou 
d'étoile  dont  le  centre  est  la  Grand 'Place  ornée  de  son 
merveilleux  Hôtel  de  Ville  et  de  sa  majestueuise  Collégiale 
de  Saint-Pierre  :  des  rues  s'en  détachent  qfui,  semblables 
à  des  rayons  sinueux  ou  à  des  jantes  tortueuses  s'en  vont 
vers  une  ceinture  de  remparts  auxquels  se  substituent, 
par  la  suite,  des  promenades  et  des  boulevards.  Le  Temps, 
ce  grand  constructeur,  a  travaillé  ici  avec  les  divers 
concours  qu'il  a  généralement  rencontrés  dans  les 
anciennes  villes  et  qui  lui  ont  permis  d'y  semer  du  pitto- 
resque :  le  Laisser-Aller,  le  Hasard,  le  Sens  de  la  Beauté, 
l'Art,  n  a  trouvé  de  plus,  pour  le  seconder,  la  rivière  de 
la  Dyle  qui  s'est  faite  l'ouvrière  silencieuse  et  capricieuse 
ou,  si  l'on  piréfèxe,  l 'artiste-dessinateur  de  tels  quartiers 
vénérables,  par  les  méandres  originaux  qu'elle  y  a  tracés  : 
il  semblerait,  en  effet,  qu'elle  en  a  esquissé  le  plan  ou 
déterminé  la  topographie  et  que,  d'un  mouvement  réflé- 
chi, elle  s'est  ouvert,  à  travers  certaines  rues,  des  pas- 
sages qui  sont  ravissants  d'imprévu.  Lentement,  Louvain 
monumental  s'est  érigé  ;  lentement,  la  \-ille  s'est  enrichie 
d'un  solide  et  somptueux  patrimoine  esthétique,  patri- 
moine qui,  —  outre  les  trois  chefs-d'œuvre  partout 
réputés,  l'Hôtel  de  \n\e,  la  Collégiale  de  Saint-Pierre  et 
les  Halles  Universitaires  dressées  à  quelques  pas  de  là  — 
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comprend  tout  un  ensemble  d  Inistal.lations  acadiémiques, 
de  «  pédagogies  ))  estudiantimes,  d'églises,  de  chapelles, 
de  couvents,  de  béguinages  et  de  demeures  bourgeoises 
qui  déjà  auinaient  suffi  à  conférer  à  l'antique  cité  bra- 
bançonne un  lenom  d'art  et  de  beauté.  Danis  cet 
ensemble,  les  regards  du  visiteur,  dont  l'attention  est 
sollicitée  par  l'histoire  des  choses  de  l'esprit,  distinguent 
particulièrement  les  habitations  dites  ((  pédagogies  »  ou 
oe  qui  subsiste  d'elles.  On  sait  ce  qu'on  désignait  par  là  : 
des  collèges-hôteneries  où  l'Université  (fondée  on  1425, 
supprimée  en  1797  par  la  Révolution  française  et  réou- 
verte en  1835)  logeait  et  instruiisâit  sa  population  acadé- 
mique durant  l 'Ancien  Régime  :  ils  formaient  comme  le 
complément  du  b A  liment  central,  les  Halles,  celles-ci 
étant  d'anciennes  Hailles  aux  draps  que  le  c  magistrat  » 
communal  de  Louvain  avait  mises  à  la  disposition  de 
l'Aima  Mater  en  1432-1433.  De  quatre  qu'ils  étaient  au 
XV*  siècle,  ils  en  vini-ent  à  dépasser  la  quarantaine  au 
xvin«.  Ainsi  le  décor  primitif,  les  Halles,  s'était  élargi 
pièce  à  pièce,  se  népandant  et  se  disséminant  en  quelque 
sorte  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  au  gré  des  fonda- 
tions publiques  et  dés  libéralités  privées  dont  ces  col- 
lèges étaient  le  fruit. 

Raconter  Içiur  histoire  à  touSj  ce  serait  non  seulement 
retracei-  l'histoire  d'une  des  manifestations  essentielles 
■de  l'enseignement  universita.ire,  mais  aussi  écrire  de 
nombreux  et  de  très  intéressants  chapitres  de  Louvain 
pittoresque  et  monumental.  Dispensés  en  maintes  rues, 
ces  collèges  ou  pédagogies  ont  été,  de  même  que  les 
Halles,  agrandis  ou  reconstitués  d'après  les  nécessités 
temporaires  ou  locales  auxquelles  ils  furent  soumis.  Il  en 
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x?st  qui  ont  subi  1  outrage  des  ans  ou  de  l'oiiragan  révo- 
lutionnaire et,  après  l'occupation  françéiise,  plusieurs  ont 
passé  du  stade  de  locaux  universitaires  et  de  résidences 
collectives  à  celui  de  monuments  publics  ou  de  demeures 
particulières.  C'est  ainsi  que  le  Vicus  ou  local  de  Tan- 
cienne  Faculté  des  arts  était  devenu  le  tribunal  de  la 
ville  :  il  a  péri  dans  le  brasier  de  1914.  La  barbarie  alle- 
mande a  infligé  le  même  sort  au  vieux  collège  de  Drieux 
qui,  avant  la  guerre,  abritait  l'Académie  des  Beaux- Arts 
et  lEkiole  de  Musique  de  Louvain. 

L'Université  restaitrée  de  1835  avait  récupéré  plusieurs 
de  ces  collèges  de  sa  brillante  devancière  :  elle  y  avait 
installé  des  pédagogies  plus  ou  moins  à  la  mode  de  jadis 
(sans  instruction  académique  donnée  à  ses  hôtes)  et  aussi 
des  auditoires  et  des  laboratoires.  Elle  ne  retrouvait  pour- 
tant là  qu'une  parcelle  de  la  vie  du  passé.  Mais,  en  dépit 
des  aliénations  dont  son  ancien  décor  avait  été  l'objet, 
l'habitant  bien  informé  n'éprouvait  pas  grande  difficulté, 
au  temps  de  Verhaeren,  à  se  figurer  IWlma  Mater  sous 
son  primitif  aspect.  Les  bâtiments  pédagogiques  d'antan 
subsistaient  encore  assez  nombreux  —  soit  qu'ils  fussent 
restés  en  possession  de  l'Université,  soit  qu'ils  eussent 
été  désaffectés,  —  pour  qu'il  pût,  grâce  à  eux,  ressaisir  le 
passé  dans  sa  chaude  coloration.  Nous-même  qui  n'avons 
connu  le  milieu  louvaniste  que  quelques  années  plus 
tard,  nous  revivions  sans  peine  ce  passé.  Par"^n  facile 
effort  d'imagination,  noiK  y  transportions  notre  âme  et 
notre  pensée. 

Il  sied  cependant  d'avertir  le  lecteur  que  le  Tout-Lou- 
vain  universitaiare  d'aujourd'hui,  avec  ces  cinq  Facultés 
et  ses  multiples  écoles  spéciales,  n'avait  pu  être  logé  dans 
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les  vieux  mxiirs  et  les  vieuix  meuJbles  de  1835.  Depuas  cette 
date,  bien  des  constructions  nouivelles  avaient  été  édifiées 
pour  répon(ire  aux  exigences  toujours  croiissantes  du  pro- 
grès scientifique  contemporain.  Mais  l 'Institut  catho- 
lique belge  n'en  avait  pas  moins  «on  MuiSée  de  souiveniirs, 
seis  maisons  de  famille  où  l'on  éprouvait  les  jouissances 
dnx  <i  chez  soi  »,  d'un  antique  «  chez  soi  »,  les  jouissances 
uin  peu  teintées  de  mélancolie  que  donnent  les  demeures 
imprégnées  de  beaucoup  de  penisées  antôrieuires  ;  on  y 
sentait  toute  la  justesse  de  la  parole  que  devait  écrire 
Verhaeren  longtemps  après  avoir  quitté  Loufvain  :  «  Le» 
ancêtres,  c'est  nous-mêmes  dans  le  passé  »  (1). 

Pourtant  qu'on  n'aille  pas  s'imaginer  que  tout  était 
vieiillerias  ou  rigueurs  jansénistes  dans  la  vieille  cité  uni- 
vei'sitaire.  Il  y  avait  là  des  choses  et  des  hommes 
modernes  ;  il  y  avait  là  une  colonie  estudiantine  qui 
passait  pour  assez  turbulente,  mais  sa  turbulence  n'em- 
pêchait pas  le  glorieux  municipe  brabançon  de  garder 
des  coinis  très  recueillis,  ovi  comme  à  Bruiges,  sîuivant  une 
remarque  fréquemment  exprimée,  le  pais  du  touriste 
résonne  mystérieux  et  presque  inquiétant  à  ses  oieilles, 
des  coins  où  se  dressaient  des  maisons  d'études  et  de 
prières  toutes  enveloppées  d'une  atmosphère  de  calme  et 
de  silence,  des  coins  éminemment  propices  aux  rêverie* 
ntiéditatives,  aux  labeurs  utiles  et  aux  pensées  fécondes  : 
ils  ont  dû  enchanter  ((  l'âme  idéaliste  et  profonde  »  dfe 
Verhaeren,  fondateur  et  rédacteur  de  la  'Semaine  des 
étudiants. 


(i)  Préface  à  l'œuvre  dramatique  Kaaije,  de  M.  Paul  Spaak. 
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Or  donc,  la  Semaine  des  étudiants  naquit  à  l'époque 
de  l'année  où  la  plupart  de  ses  soeurs  aînées  et  cadettes 
ont  \"u  le  jour,  époque  où  l'on  a  généralement  enregistré 
la  plus  grosse  natalité  d'enfants  de  son  espèce  :  la  ren- 
trée d'octobre.  C'était  une  enfant  qui  arrivait  dans  le 
monde  sans  grands  gestes  ni  bruyants  propos.  Elle  n'avaût 
d'ailleurs  pas  la  prétention  de  le  révolutionner.  Elle  se 
présentait  même  avec  un  air  très  modeste,  mais  très  bien 
élevé,  chapeau  en  mains,  vêtements  proprets,  et  offrant 
au  lecteur  ce  compliment  rimé  : 

Pauvre   petit  journal,    qui   prends   vie   en   automne, 
Naître  à  pareille  époque  est,  je  crois,   un  méfait   ; 
Car  le  voit  vient  du  Nord  et  le  temps  monotone 
Rend  monotone  aussi  l'article  le  mieux  fait. 

La  verdure  est  flétrie  et  la  rose  est  fanée. 

Toi,  tu  nais,  cependant,  comme  aux  jours  du  printemps. 

Ne  sais-tu  pas  qu'on  est  au  moment  de  l'année 

Où  la...  feuille  se  perd  et  roule  aux  quatre  vents  ? 

Mais  tu  crois  qu'en  tout  temps  oa  aime  à  faire  im  somme  ; 
Et  puisqu'il  est  certain  qu'im  journal  fait  bâiller. 
Tu  reprends  confiance  en  te  disant  qu'en  somme 
On  ne  peut  à  la  fois...  bâiller  et  te  siffler  (1). 

{Samedi  18  octobre  1879). 

Ce  petit  compliment,  intitulé  Rimes  d'avant-poste  et 
où  l'on  croit  percevoir  un  lointain  écho  des  rimes  badines 
de  Musset,  genre  Spectacle  dans  un  fauteuil,  était  signé 


(i)  Cette  poésie  a  déjà  été  reproduite  par  I.  Gilkin,  Origines  estadian- 
Unes...,   p.    i4 
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Rodolphe.  Lisez  Emile  Verhaeren,  cair  Rodolphe,  c'était 
lui.  n  avait  choisi  ce  pseudonyme  en  souvenir  d'un  per- 
sonnage bien  connu  des  Scènes  de  la  vie  de  bohème,  de 
Hem  y  Murger. 

Rodolphe  avait  alors  vingt-quatre  ans,  étant  né  le 
21  mai  1855  à  Saint- Amand  (offlcieillement  Saint- Amand- 
lez-Pueris),  un  gros  bourg  de  3,400  habitaints,  au  bord  de 
l'Escaut,  près  d'Anvers.  Pour  l'édification  de  l'étranger 
mal  informé  de  la  question  des  langues  en  Belgique,  il 
convienidrait  peut-être  de  noter  que  Verhaei-en,  bien  que 
dé  race  et  de  terre  flamandes,,  ne  parla  guère  dans  l 'en- 
fance que  le  français,  conformément  du  reste  aux  habi- 
tudes de  sa  famille.  Jusqu'à  six  ans,  il  ne  connut  que 
quelques  mots  dfe  flamand  :  jll  il 'apprit  (et  encore,  com- 
ment !)  de  sept  à  dix  ans  à  l'école  communale  de  Saint- 
Amand. 

Au  foyer,  il  ireçuit  une  éducation  parfaitement  chré- 
tienne et  l'im  de  ses  biographes,  originaire  de  son  vil- 
lage natal,  raconte  :  <(  Le  père  et  l'oncle  d'Emile  Verhae- 
ren étaient  deux  champions  de  la  cause  catholique  et, 
j'en  ai  encore  le  souvenir,  aux  jours  des  grandes  élec^ 
tiens,  c'étaient  eux  qui,  sur  des  chars  à  bancs,  pavoises 
aux  couleurs  nationales,  menaient  les  électeiirs  au  scru- 
tin à  Malines.  Gustave  Verhaeren  (le  père  d'Emile)  fut, 
pendant  quelque  temps,  délégué  du  canton  de  Puers  au 
conseil  provincial  d'Anvers  »  (1). 

(i)  J.  De  Smet,  Emile  Verhaeren,  sa  vie  et  ses  œuvres,  Première  par- 
tie, 1855-1894,  Malines,  P.  Ryckmang,  1900,  p.  ag. 

Un  autre  biographe,  M.  Léon  Balzagctte,  rapporte  :  Le  jeune  Verhaeren 
fit  sa  première  communion  le  18  mars  1866,  —  date  gravée  sur  le 
fermoir  do  son  li>re  de  communiant  qu'il  conservait  comme  une  relique 
de  son  enfance  (Les  Célébrités  d'aujourd'hui:  Emile  Verhaeren.  Paris, 
Sansot  et  C",    1007). 
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L'atmosphère  religieuse  du  foyer,  le  futur  grand  poète 
la  retrouva  à  l'Institut  Saint-Loxiis  de  Bruxelles,  où  il 
commença  ses  humanités,  au  Collège  Sainte-Baxbe  de 
Gand,  où  il  les  continua  (et  où  il  eut  poux  condisciple  cl 
ami  Georges  Rodenbach),  à  Louvain  où  il  fit  ses  études 
universitaires  (1875-1881).  Mais  il  ne  passa  pas  directe- 
ment de  l'enseignement  secondaire  à  l'enseignement 
supérieur  et  voici  pourquoi.  Jeune  écolier  à  Gand,  il 
s'était  déjà  essayé  au  métier  des  vers  et,  lorsqu'il  quitta 
Sainte-Barbe,  sa  famille  voulut  le  diriger  vei-s  une  pro- 
fession plus  lucrative.  L'oncle  d  Emile  possédait  une  hui- 
lerie de  quelque  importance  à  Saint-Amand  et  l'on  aurait 
désiré  qu'elle  fût  reprise  un  jour  par  l 'ex-collégien.  Celui- 
ci  se  plia  au  vœu  des  siens,  mais...  les  dispositions 
natives  n'y  étaient  pas.  La  poésie  l'appelait  irrésistible- 
ment et,  après  douze  mois  d'infructeirse  application,  le 
Jeune  écrivain  obtint  licence  de  stiivre  ses  goûts  ou  plu- 
tôt de  s'en  aller  s'initier  à  la  science  du  barreau  auprès 
des  juristes  de  l'Aima  Mater  voisine.  C'était  donc  un 
élè\-e  en  retard  ou  d'im  âge  relativement  avancé  lorsque 
parut  la  Semaine  des  étudiants. 

Il  comptait  vingt-quatre  ans.  Il  avait  sub'  les  épreuves 
de  candidatuTe  à  la  Faculté  de  philosophie  et  lettres  et  il 
était  entré  à  la  Faculté  de  droit  pour  y  préparer  ses  exa- 
mens d'avocat.  Il  les  préparait  à  la  manière  de  beaucoup 
de  futurs  ((  chers  maîtres  )>  :  en  faisant  de  la  littérature  et 
du  joumjalisme.  Le  nxmiéro  de  la  Semaine,  dont  on  a 
lu  la  présentation  versifiée,  portait  (nous  l'avons  dit)  la 
date  du  18  octobre  1879.  Il  fut  suivi  de  37  autres,  allant 
du  23  octobre  au  26  juin  1880  et  du  10  novembre  de  la 
même  année  à  janvier  1881.  L'interruption  de  juin- 
novembtre    ^t    due    à    une    raison    qu'on    devine  :    les 
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vacances.  Quant  à  la  disparition  de  la  feuille  en  janvier 
1881,  soiit  donc  en  pleine  période  scolaiire,  dlo  fut  amenée 
pair  une  cause  moins  naturelle  ou  moins  climatérique 
-et  qui  sera  indiquée  en  tempis  et  lieu. 

Ainisi  que  la  plupart  de  ses  congénères.,  le  petit  journal 
eut  à  subir  divers  avatars  au  cours  de  son  existence.  Il 
connut  successivement  les  presses  d'Anvers,  de  Bruxelles 
et  de  Louvain  :  c'est  dire  qu'il  changea  de  format,  de 
papier,  d'impression  et  de  bureau,  mais  c'étaient  là,  si 
nous  voulons  bien  en  croire  les  rédacteurs,  des  pérégri- 
nations et  des  modifications  qui  n'avaient  d'autre  raison 
d'être  que  leur  souci  de  sa  constante  amélioration.  Ck)mme 
toute  feuille  qxii  se  respecte,  la  Semaine  avait  des  déjio- 
sitaires  au  dehors  :  à  Anveirs^  Bruxelles,  Gand  et  même 
à  l'étranger,  en  Hollande,  à  Maestricht.  Vendue  au  prix 
de  10  centimes,  eut-elle  beaucoup  de  lecteurs  inlra  et 
extra  muros  ?  Nous  ne  possédons  pas  toutes  les  préoi- 
£.ions  qu'il  faudrait  pour  répondre  congrûment  à  la  ques- 
tion, mais  voici  au  moins  un  renseignement  uti'le  que 
nous  fournit  un  de  ses  rédacteurs  dans  le  feu  d'une  polé- 
mique :  c'est  Fritz  (alias  Albert  Giraud)  qui  est  en  dis- 
cussion avec  TMie  feuille  ennemie  (le  Type,  dirigé  par 
Olivier,  aliais  Max  Waller)  et  qui  écrit  fièrement,  à  la 
date  du  10  novembre  1880,  que  «  la  Semaine  a  eu  l'an 
dernier  100  abonnés  et  800  lecteurs  ».  Ou  jugera  de 
l'importance  de  ce  public  par  un  autre  renseignement 
provenam/t  aussi  du  journal  lui-même  :  dans  son  numéro 
du  6  février  1880,  il  avait  annoncé  que  l'Université  comp- 
tait 1 ,434  étudiants  pouir  l'année  académique  1879-1880  (1) . 

(0  Le  chiffre  officiel  relevé  à  la  fin  de  cette  année  1879-1880  est 
■de  i.45i  ;  celui  de  l'année  «uivanto,  i88o-i88i,  arrive  à  i.5ij  (voir  les 
Annuaires  de   l'Université). 
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La  rédaction  ne  fut  pas  complète,  on  le  suppose  bien, 
dès  la  première  heure.  Elle  se  ïecruta  au  hasard  des 
rencontres,  et  jmu-  cette  cooptation  non  calculée  ni  régle- 
mentée qui  a  toujours  présidé  à  l'eaiTÔiement  des  jexmes 
plumes  uaxiversitaires.  Les  articles  importants  étalent 
signés  :  entendez  par  là  les  'VTais  morceaux  de  style,  ceux 
qui  étaient  autre  chose  que  des  procès- verbaux  de  réu- 
nions estudiantines  ou  des  annonces  bibliographiques, 
mais  les  si^atures  étaient  de  fantaisie.  On  connaît  celles 
de  Verhaeren  et  d'Albert  Giraud  (1).  Rodolphe  cependant 
n'était  pas  toujours  Rodolphe.  Il  s'appelait  aussi,  maia 
moins  souvent,  R.  ou  R.  M.  B.  cm  Pantagruel  (2).  Iwan 
Gilkin,  qui  devait  signer  plus  tard  la  Damnation  de 
l'artiste  et  la  Nuit,  portait  alors  les  noms  de  Bock  et  de 
Fox.  Emile  Van  Arenbergh,  dont  les  lettrés  savent  le  très 
beau  talent  de  sonnettiste..  se  disait  Montaigle  (tradxjction 
française  de  son  nom  flamand).  Ernest  Van  Dyck,  le 
futur  ténor  wagnérien,  mais  qui  était  alors  ou  se  croyait 
un  futur  notaire^  collaborait  sous  le  pseudonyme  de  Gh. 
Arade.  E^dmohd  Deman,  le  futur  libraire  bruxellois  ou 
le  futur  Lemerre  du  futur  Parnasse  belge,  était  facile- 
ment reconnaissable  à  travers  ses  initiales  E.  D.  M.  (3). 
Nemo  abritait  mieux  le  baron  Alfred  Orban  de  Xivry, 
qui  déjà  s'inténressait  à  la  chose  publique.  Georges  Bau- 
wens,  qui  par  après  a  fait  aussi  de  la  politique,  était 
également  bien  caché  sous  le  monosyllabe  de  Max.   Un 


(i)  Est-il  nécessaire  de  rappeler  que  le  nom  d'.AJbert  Giraai  est  lui- 
même  un  pseudonyme  et  que,  durant  ses  années  d'uni\ersité,  le  poète 
s'appelait  encore  -AJtiert  Kayenbergh  ? 

(a)  Giraud  a  dû  se  servir  aussi  de  l'R  (lo  novembre  i88o) 

(3)  Autre   signature  :   E.   Galo. 

2 
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autre  Georges,  destiné  à  faire  cairrière  dans  l'enseigne- 
ment des  sciences  à  Louivain,  encore  que  les  lettres  l'appe- 
lassent impérieixsement,  Georges  Kaiiser,  signait  de  son 
prénom  ou  le  complétait  pa^rfois  de  son  initiale  K.  Un 
autre  amateur  de  lettres,  qui'  pltus  tard  s'en  est  allé  vers 
l'érudition  et  les  finances,  avait  adopté  le  surnom  die 
Pamphile  :  c'était  Joseph  Nève. 

Souis  cette  dernière  signature  de  Pamphile,  nous  îiisons 
une  déclaration  datée  dtt  l»""  novembre  1879  (n°  3),  qui 
engage  toute  la  lédaction  et  qui  prodame  urbi  et  orbi 
son  diésir  d'être  un  organe  sérieux,  soigné,  dxirable  et 
universitaire  dians  Ha  haute  acception  du  terme  :  «  Si 
le  lecteuiT  jette  un  regard  sur  le  long  défilé  die  ces 
gazettes  aux  titres  sonores  et  pleins  de  promesses,  il 
s'apercevra  bien  vite  que  les  articles  dont  eUes  sont  com- 
posées, roulaient  sur  un  fond  commun  presqu 'universel- 
lement le  même.  Une  boutade,  une  rencontre  fortuite 
de  quelques  esprits  joyeux,  un  petit  événement  univer- 
sâtaire  leur  donnait  naissance.  Le  journal  venait  au  mondé 
comme  il  pouvait,  sans  but,  sans  plan,  se  tenant  pour 
satisfait  d'avoir  fait  aire  une  heure.  Mais  après  avoir  pro- 
filé les  aspects  originaux  de  la  vie  d'étudiant,  après  avoir 
déversé  sa  malice  dans  dieux  ou  trois  colonnes  de  por- 
traits satiriques,  le  journaliste  n'avait  plus  rien  à  dire  et 
le  plus  fécond  était  bien  en  peine  de  (remplir  son  qua- 
trième numéro...  La  Semaine  puisera  dans  ces  expériences 
réitérées  plus  d'tme  bonne  leçon  dont  elle  saura  faire 
profil. 

Pour  qu'un  journal  puisse  dtiTeir  à  Louvaîn,  il  faut 
«Çu'ill  isoit  une  sorte  dé  vade-mecum,  au  courant  die  tous 
les  faits  qui  intéressent  des  étudiants,  ouivert  à  toutes  les 
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idées,  organe  de  tous  les  intérêts  irniversitaires.  Ce  plan, 
est  peut-être  un  peu  vaste,  mais,  avec  le  concouifs  de  tous, 
il  est  certainement  réalisable. 

La  Semaine  invite  tous  les  étudiants  à  prendre  part  à 
sa  collaboration  ». 

Vous  l'entendez  :  ce  doit  être  un  journal  à  longue  vie, 
et  à  programme  très  éclectique  ;  aussi  le  voyez-vous  appe- 
ler à  lui  des  collaborateurs  libres  (car  les  précités  ne 
constituent  pas  toute  la  rédaction)  et  même  recevoir  des 
correspondances  étrangères  :  c'est  ainsi  qu'à  l'occasion, 
il  publie  de  la  copie  qui  lui  arrive  de  Liège,  de  Gand  ou 
((jui  l'aurait  deviné  ?)  de  Boulogne-sur-Mer.  Il  fait  de 
visibles  efforts  pour  se  donner  les  allures  d'une  gazette 
de  sérieuse  tenue  et  d'informations  variées  où  Ion  troui>"e 
de  tout  :  article  de  fond,  —  chroniques  des  livTes,  des 
théâtres,  des  fêtes,  des  «  manifestations  »  tmiversitaires, 
dies  cercles  estudiantins  et  des  mondanités  louvanistes,  — 
polémiques  locales  ou  générales  —  poèmes,  nouvelles, 
fantaisies  Littéraires,  pastiches  de  maîtres,  —  -réclames 
commerciales,  —  notices  nécrologiques,  sans  compter  les 
divers  qui  peuvent  être  des  a?écits  d'élections  et  de 
bagarres  où  la  jeunesse  des  écoles  s'est  mesurée  avec  ses 
deux  ennemis  héréditaires  :  le  pandour  (lisez  :  l'agent 
de  police)  et  le  peetcrman  (lisez  :  le  bourgeois  de 
Louvain)   (1).   Maùs  ce  tout,  où  domine  évidemment  la 


(i)  Lorsqtia  l'universitaire  a  lancé  l'épithète  de  peeterman  »u  paisible 
louraniste  qni  passe,  il  éprouve  toute  la  satisfaction  du  jeune  roman- 
tique de  i83o  conspuant  le  o  philistin  ».  Cette  épithèt^  ironique  doit 
remonter  à  l'organisation  domaniale  du  chapitre  de  Saint-Pierre  do 
Louvain  :  fUe  désignait  les  serfs  qui  en  dépendaient  (hommes  Sancti  Pétri. 
nu    flamand  :   Sint-Pîetersmannen) . 


h 
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littératixTe,  n'a  rien  d'académique.  La  Semaine  a  des 
mots  pour  rire  et  même  son  petit  coin  de  plaisanterie» 
die  fort  caHhre  qui  feraient  au  besoiki  les  délices  des 
amateuirs  d'almanachs  : 

«  Quel  est  le  café  de  Louvain  le  m^ieux  soutenu  ? 
Les  Mille  colonnes.  —  Le  calé  où  l'on  roule  le  mieucs  ? 
Le  Café  du  Cercle.  —  Le  café  le  plus  oéteste  ?  Le  Chinois.  » 
—  Examen  de  théologie  :  a  Monisieuîr  l'abbé,  peut-on 
baptiser  arvec  du  bouillon  ?  Distinguo,  répondit  l'abbé, 
avec  celui  de  Monseigneur,  non  ;  avec  celuâ  diu  Séminaire, 
pui  »  (25  octobre  1879  ;  17  janvier  1880). 

Mais  nos  futurs  <(  Jeune-Beilgiquie  »  niaient  autrement 
encore  :  ils  riaient  (dléjà  !)  aux  dépens  die  Gbarles  Potvin 
quii  passait  allons  pour  l'expression  suprême  de  la  iittéra- 
tture  poncive,  patriotarde,  cantatiiste  et  antiesthétiqtie  : 

Dans  une  cantate  en  vers  plats  et  creux 
Potvin  ose  écrire  :  «  Oui,  plus  de  Messies  !  » 
Le  pauvre  public  dit  :  «  C'est  fort  heureux. 
Désormais,  Potvin,  non  plus  de  tes  scies   !  » 

{10  janvier  1880). 

Le  couplet  n'est  pas  signé,  mais  voici  de  la  prose  où 
l'auteur,  qui  est  Verhaexen,  rit  dû  même  rire,  xm  rire 
pas  bien  méchant  et  quelque  peu  die  vieille  mode,  car  les 
propos  fantaisistes  où  il  éclate  n'ont  rien,  comme  inven- 
tion littéraire,  de  particulièrement  révolutionnaire  ;  c'est 
un  testament  à  la  Villon,  testament  à  donations  plaisantes 
et  où  mes  compatriotes  reconnaîtront  quatre  de  leurs 
joiM-naux  beilges,  des  journaux:  libéraux  dont  deux  sub- 
sistent encore  (1)  :  «  Je  lègue...  mes  chevilles  à  M.  Potvin. 


(0  La  Gazette  et  la  Flandre  libérale. 


I 
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—  Je  lègue  ma  carabine  à  Gustave  Flaubert,  mon,  vase 
lacrymatoire  à  Zola,  l'œil-die-bœuf  de  mou  grenier  à 
Gambetta,  ma  iXKtérité  à  Victor  Hugo.  —  A  la  Chronique 
ma  pudeur,  à  la  Gazette  ma  vergogne,  à  l'Echo  du  Parle- 
ment mes  Mémoires  de  Joseph.  Prudhomme,  à  la  Flandre 
libérale  toutes  les  dissertations  soporifiques  que  j"ai  com- 
mises duj-ant  ma  vie...  —  Je  lègue  mon  passé  aux  musées 
d'antiquité  ;  le  présent...  il  ne  m'apjjartient  déjà  plus  ; 
quant  à  l'avenir,  je  le  lègue  à  Dieu.  —  Fait  à  la  diable 
sans  forme  ni  notaire,  le  22  janvier  1880,  R.  M.  B.  » 
(_Semaine  du  31  janvier  1880). 

...  Ainsd  donc  Potvin  était  déjà  a  tête  de  turc  »  pour 
ceux  qui  étaient  apjjelés  à  fonder  la  Jeune  Belgique. 
Déjà,  à  Louvain,  ils  s'entraînaient  au  jeu  qui  allait 
devenir  un  des  divertissements  favoris  de  la  revue  ainsi 
désignée.  Cependant,  la  Semaine  n'était  point  railleufie 
•pour  se  conformer  aux  traditions  des  jeunes  mondés  <Je 
lettres,  pour  se  donner  les  gants  d'être  dans  le  ton,  pour 
aSecter  le  genre  impertinent  ou  cavalier  qui  séait  à  son 
âge.  Absolument  pas.  C'est  même  un  de  ses  traits  carac- 
tériistiques  que  son  respect...  à  l'égard  du  corps  profes- 
soral, oui,  du  corps  professoral.  Pourquoi  n'ajoulerai-je 
pas  que  ce  trait  frappe  vivement  celui  qvâ  a  longtemps 
vécu  parmi  la  gent  estudiantine  en  qualité  de  «  moni- 
teur »  ou  de  «  docteur  »  ?  Sans  doute,  on  lit  dans  la 
petite  feuille  louvanisle  des  allusions  que  leurs  rédac- 
teurs voulaient  piquantes  et  des  malices  qui  devaient 
être  ((  mordantes  »  au  regard  des  initiés,  mais  elles 
n'amènent  pas  le  sourire  sur  nos  lèvres,  à  nous  lecteurs 
d'aujourd'hui  qui  n'avons  pas  été  des  mystères  d'Eleusis. 
Ainsi,    vous    entendez    l'un    de    ces    messieurs    parler 
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<c  du  grand  prêtre  de  l'Inseniséisaiiie  »,  d'im  membre 
((  dvt  grand  Impossible  »  et  «  d'vm  frère-laid  de  l'ordae 
de  Saint-Pancrace  ».  Il  y  avait  là-dessouB  des  histoires 
de  bamboches  et  de  clubs  .secrets  que  Verhaeren  preniadt 
plaisir  à  vous  dlévoiler,  mais  dont  il  était  le  premier  à 
reconnaître  la  naïve  ou  l'enfantine  innocence.  Le  tout, 
au  moins,  était  bon  enfant,  sans  venin,  ou  même  sans 
échauffement  die  plume.  Ce  n'est  guère  qu'à  partir  de  la 
seconde  année,  lors  de  l'apparition  d'un  journal  résolu- 
ment adverse,  que  la  Semaine  se  f^it  agressive.  Ce  journal, 
c'est  le  Type^  fondé  par  Max  Waller,  qui  devait  bientôt 
après  organiser  à  Bruxelles,  pour  de  brillantes  destinées, 
la  revue  la  Jeune  Belgique.  Contre  lui,  toute  la  rédaction 
de  la  Semaine  part  en  guerre.  C'est  une  lutte,  une  vraie 
lutte  qui  éclate.  Nous  y  reviendrons. 

Au  début,  Verhaeren  et  les  siens  insistent  sur  leur 
préoccupation  de  n'être  pas  de  vulgaires  et  de  méchants 
noircisseuirs  de  papier  (ils  ont  tenu  pai-ole)  •  «  Quelques- 
uns  se  sont  étonnés  de  ce  que  le  journal  actuel  dies 
étuidiants  n'avait  pas  le  caractère  satirique  des  quelquea 
feuilles  éphémères  qixi  ont  paru  jusqu'à  ce  jour.  Ils  ont 
trouvé  que  notre  quatrième  page,  consacrée  aux  variétés, 
n'était  pas  assez  épicée.  Cela  n'a  oependiant  rien  d'éton- 
nant, vu  que  tel  ni'a  jamais  été  notre  but.  Nous  avons 
voulu  prendre  une  allure  plus  stable  et  attirer  chaque 
semaine  l'attlenlion  de  nos  confrèi-es  par  le  choix  de  nos 
articles  et  la  multiplicité  de  nos  renseignemeixts.  Nous 
poru-suivons  uniquement  un  intérêt  universitaire.  »  (Cau- 
serie signée  Max  ;  8  novembre  1879). 

Une  autre  particularité  de  la  Semaine  est  qu'edl© 
ignore  le  heurt  flamand-wallon  ou  qu'elle  ne  connaît  la 
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question  des  lang-ues  que  pour  la  résoudire  par  lentente 
cordiale.  Elle  ouvre  ses  colonnes  à  des  collaborations  fla- 
majides,  mais  elle  est  très  loin,  naturellement,  de  faire 
au  parler  des  Flandres  la  même  place  qu'au  français.  Eille 
recommande  à  ses  lectexirs  la  fréquentation  d'ume  société 
littéraire  flsunande,  Met  Tljd  en  VUjt  (titre  à  traduire  : 
Avec  loisir  et  zèle),  société  dont  la  création  remonte  à  1836, 
mais  qui,  vers  1880,  paraît  un  peu  en  déclin.  Précisément 
alors,  poTir  la  redresser,  arrive  un  jeune  poète,  riche  des 
plus  belles  espérances  et  auquel  urne  mort  prématurée  n'a 
permis  d'en  réaliser  que  quelques-unes.  C'est  Albrecht 
Rodenbach  qui,  sous  le  pseudonyme  de  Harold,  insère 
des  vers  et  des  proses  dans  la  Semaine.  Mais  il  a  été  plus 
qu'un  essayiste  de  journaux  estudiantins  :  c'est  l 'initia- 
teur d'un  mou\'ement  littéraire  flamand  qui  s'est  déve- 
loppé parallèlement  à  celui  ée  la  Jeune-Belgique  française. 
Son  nom  a  plus  d'une  fois  été  cité  en  France,  moins 
pour  la  réputation  dont  il  jouissait  daais  son  pays  que 
parce  qu'il  était  le  cousin  de  Georges  Rodenbach,  l'évo- 
cateur  de  Bruges-la-Morte.  Très  courte  fut  sa  carrière, 
n  est  mort,  âgé  de  vingt-trois  ans,  à  Louvain  où  il  avait 
composé  son  poème  dramatique,  bien  connu,  de  Gudrun, 
qui  reste  son  meilleur  titre  de  gloire.  La  Semaine,  dans 
son  deuxième  numéiro  (25  octobre  1879),  annonçait  l'appa- 
rition prochaine  de  cette  œuvTe  à  la  librairie  Hoste,  de 
Gand.  Neuf  mois  plus  tard  (1),  elle  informait  ses  lecteurs 
de  Ja  mort  de  l'écrivain  de  Gudrun,  en  le  qualifiant  dé 
«  rédacteur-fondateur  de  la  Semaine  ».  Elle  ajoutait  : 
«  Ce  qu'il  y  a  dé  pJus  lamentable  dans  cet  événement,... 

(i)  3<S  juin  i88o. 
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c'est  le  deud'l  qu'épcrouive  en  face  de  ce  cercueil  la  bonne 
patrie  flamande,  l'art  flamand  que  le  défunt  adorait  si 
efficacement,  c'est  le  >dde  énorme  que  laisse  dians  le  niour 
vement  flamand  cette  grande  et  légitime  espérance  dispa- 
rue... Albrecht  Rodenbach^  poète  ». 

J'ignore  de  qui  sont  ces  paroles.  Peut-être  de  Verhaeren, 
mais  isi  elles  ne  dui  isont  pas  dues,  il  le®  aurait  siignées  très 
vollonftiers,  car  elles  expriment  un  sentiment  d 'adlmiiration 
qu'il  partageait,  et  elles  népondent  à  l'esprit  de  compréhen- 
sion et  de  tolérance  dont  il  a  toiu/jouirs  été  animé.  Nous 
savons  par  l'un  des  colla borateuns  assidus  de  da  Semaine, 
Iwan  Giilkin,  que  le  chantre  futur  de  Toute  la  Flandre 
était  lié  d'amitié  avec  un  <(  jeune  bourgeods  »  qui  se  mêlait 
à  eux  et  qui  a  publié  plus  tard  dés  vers  flamandis  très 
remairqués,  Alfred  de  Smed't  :  u  C'était,  dit-il,  vn  anti- 
clériical  ardlent,  mails  cela  notiis  était  égal,  parce  que  nous 
avions  convenu  qu'en  sa  présence  jamais  on  ne  parlerait 
de  politique.  C'était  aussi  un  flamingant  fanatique,  très 
épris  des  littératures  néerlandais©  et  anglaise  »  (1). 
Peut-être  siérait-ii  dé  faire  observer  que  Verhaeren  était 
profondément  flamand  par  certaines  particularités  de  son 
tempéraiment  et  de  son  esthétique.  Mais  cela,  évidem- 
ment, ne  contredit  pas  l'idée  que  la  culture  française 
esit  en  droit  de  le  réclamer  comme  ime  de  ses  expressions 
les  plus  puiissantes  et  les  plus  glorieuses.  Le  lieu  n'est 
pais  d'aillleuirs  àe  traiter  la  question  avec  toutes  les  diis- 
tinctionis  et  toutes  les  nuances  qu'il  y  faudrait.  Nous 
n'avons  pour  l'instant  qu'à  relever  une  piéoocuipation 
intéressante  dé  la  Semaine  :  elle  désirait  à  sa  manière 

(i)   Origines  estudiantines,  p     i3. 
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l'u'nion  sacrée  qui  fait  la  force  et  (ceci  soit  encore  noté 
pour  lui  gagner  les  sympathies  des  divers  tenants  de 
nos  revendications  linguistiques)  elle  est  allée  jusqu'à 
glisser  dans  ses  colonnes  quatre  couplets  d'un  patoisant 
liégeois  qui  sollicitait  dans  le  journal  une  place  pour  son 
parlor  local  à  côté  des  lettres  françaises  et  flamandes. 
G  "est  la  seule  apparition  que  le  savoureux  dialecte  des 
bords  de  la  Meuse  y  ait  risquée.  Toutefois,  elle  est  à 
signaler  comme  représentative  de  l'esprit  de  la  maison. 
L'on  en  voit  donc  bien  le  programme  :  «  toléiance  et 
littératiire  »,  car  elle  ne  veut  guère  connaître  autre  chose. 

* 
■♦   ♦ 

Dans  son  premier  numéro,  elle  en  avertit  ses  lectexurs 
par  cette  déclaration  faisant  allusion  à  ((  la  lutte  scolaire  » 
qui  sévissait  en  Belgique  et  qu'avait  provoquée,  en  1879, 
une  lod  du  gouvernement  libéral,  alors  au  pouvoir,  sur 
l'enseignement  primaire  :  «.  La  politique  n'est  point  à 
notre  programme.  Nous  laissons  le  soin  de  traiter  les 
questions  qui  sous  ce  rapport  noiBS  intéressent  à  notre 
confrère,  VEtiidiant  catholique  [organe  des  universitairea 
catholiques  de  Gand].  Nous  nous  bornons  à  constater  le 
siKxès  de  la  noble  et  légitime  campagne  entreprise  par  les 
évêques,  le  clergé  et  les  catholiques  belges  contre  la  sécu- 
larisation dé  l'enseignement.  Organe  d'étudiants,  noua 
devons  au  moins  dire  un  mot  du  triomphe  remporté  par 
les  écoles  libres  sur  les  établissements  des  prétendus 
apôtres  de  la  liberté  ». 

Mais  si  ces  Messieurs  de  la  Semaine  ne  sont  pas  des 
^professionnels  de  la  polémique  catholique,  au  moins 
eont-ila  des  juges  littéraires  et  lorsqu'ils  exercent  leurs 
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fonctions,   ils   émettent  de  ces  remarques  où   l'on   sent 
qu'ils  ont  des  principes.  Leur  journal,  malgré  certaines 
alluires  «  d'aïu-dessuis  de  la  mûlée  »,  vous  suggère  l'im- 
presision  qu'ont  éprouvée  tous  ceux  qui  ont  paiSsé  par 
l'Université  de   Louvain   et   qui   l'ont  connue  dans  ses 
jours  de  vie  normale  et  heureuse  :  l'impression  qu'une 
grosse  part  de  ison  bonhouir  txooive  sa  source  dans  les 
astsiises  morales  sui-  lesqxielles  elle  œt  érigée.  En  elïeit,  de 
ce  que  tous  ses  maîtres  et  élèves  pensent  et  désiTent  de 
même,  sont  guidés  pair  les  mêmes  croyances  et  orientés 
vers  les  mêmes  espérances,  il  résulte  qu'entre  eux  s'établit 
un  esprit  particulier  de  oonifiance  réciproque  et  de  vivante 
solidarité.   C'est  une  communion  intellectuelle  et  philo- 
sophique, qui  est  dilffloilement  explicable  ou  traduisible 
par  des  mots  ;  on  ne  la  sent,  on  ne  sent  les  sympathies 
et  les  «  coorespondances  »  d'âmes  en  lesquelles  elle  con- 
siste qu'à  la  condition  d'avoir  séjourné  quelque  temi» 
dans  le  milieu  qui  les  a  fait  éclore.  Assuirément,  à  côté 
d'elles,  il  y  a  place  pouir  des  divergences  d'opinions  et 
d'appréciation®  en  diverses  matières.  Néanmoins,  la  jeu- 
nesse louvaniste  forme  essentiellement  ce  qu'on  appelle 
un  ensemble,  un  tout  moral. 

La  Semaine  vit  de  cet  esprit  carporatif  et  elle  le  montre 
au  besoiin,  par  exemple,  dans  cette  notice  bibliographique 
sua-  Religion  et  Religions  de  Victor  Hugo  :  «  Quel  dom- 
mage que  ce  beau  génie  consaca^e  sa  force,  encore  immense, 
à  faire  du  Voltairianisme  lyrique,  et  se  prive  ainsi  volon- 
tairement d'une  fotiile  d'admirations  qui  craindraient  de 
paraître  saluer  le  pamphlétaire  impie,  en  rendant  hom- 
mage au  Poète  »  (12  juin  1880).  Au  besoin  également, 
mailgré  sa  diéclairation  «  d'avant-poste  »,  elle  s'ingèire  dans 
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le5  affaires  de  la  politiqvie,  et  elle  prend  hardiment  la 
défense  du  programme  catholiqtie  contre  des  journaux 
ennemis  de  Bruxelles  et  de  Lau-\-ain.  Bock  (Gilkin)  risque 
assez  volontiej^  le  coup  de  lance  :  il  fonce  sur  le  «  mécré- 
ant )).  Montaigle  (Van  Axenbergh)  dit  également  son  mot. 
Pîtrfois,  Rodolphe  ou  Verhaeren  pax>fère  le  sien.  Mais  le 
polémiste  en  titre  est  Deman. 

C'est  en  prose  que  Rodolphe  affirmait,  dans  la  Semaine^ 
sa  foi  chrétienne.  A  l'époque  de  ses  débuts  littéraires,  il 
a  aussi  formulé  le  même  credo  en  vers,  mais  ailleurs, 
dans  la  Revue  Générale  d'avTÎà  1876,  un  périocUque  catho- 
lique qui  a  toujours  eu  d'intimes  attaches  avec  l'Univer- 
sité de  Louvain  (1).  Le  poème  qu'il  y  a  inséré  n'est  certes 
guère  connu  et  même  je  pense  qu'aucun  de  ses  biographes 
ne  l'a  signalé.  C'est  peut-être  v-ne  raison  suffisante  pour 
qu'il  nous  soit  permis  de  le  reproduire  en  entier.  Il  est 
donc  anférietkr  de  trois  ans  à  la  Semaine  et  il  parte  le 
titre  :  Plus  de  poètes. 


L'oiseau  gazouille  encor  sur  la  branche  penchée. 
Le  vent  murmure  encor  dan.s  les  ombres  du  soir. 
Mais  le  poète  est  mort  et  la  lyre  est  brisée, 
La  flamme  s'est  éteinte  au  céleste  encensoir... 
O  Dieu  !  Lorsque  ce  siècle,  au  matin  de  sa  vie. 
Répandait  sa  belle  âme  en  accords  immortels. 
Lorsque  Chateaubriand  allumait  son  génie 
Aux  flambeaux  presqu 'éteints  des  antiques  autels. 
Lorsque  tout  était  pur  dans  la  voix  des  poètes. 
Que  toutes  les  douleurs  avaient  leurs  interprètes. 


(i)  Le  Comité  de  rédaction  comptait  parmi  ses  membres  Léon  de  Mont^, 
professeur  à  l'Université,  et  dont  Verbaeren  soivait  alors  les  cours  dr 
littérature  en  candidature  en  philosophie  et  lettres  (voir  d-àesBons,  p.  32). 


Et  que  le  désespoir  même  dans  ses  fureurs 

Cherchait  i>our  l'adorer  ton  nom  parmi  ses  pleurs, 

^ui  l'eût  prédit,  mon  Dieu   !  qu'un  jour,  la  triste  aurore 

Trouverait  sans  échos  cette  lyre  sonore. 

Dont  les  doux  chants  berçaient  notre  siècle  naissant  ? 

Qui   l'eût  dit,   que  mon   cœur,   dans  son   vol  impuissant. 

Semblable  à  la  colombe  envoyée  au  déluge. 

Chercherait  par  le  monde  en  vain  un  rameau  vert 

Et  viendrait  s'abriter  dans  le  triste  refuge 

Du  temple  de  la  Muse,  à  tous  les  vents  ouvert  ? 

II 

Car  nous  nous   sommes   plus   dans   de   grossières   fanges. 
Nous  avons  arraché  les  ailes  à  nos  anges 

Et  ri  de  la  pudeur. 
Nous  avons  rejeté  les  vertus  des  vieux  âges. 
L'amour,  la  foi,  l'espoir  et  les  conseils  des  sages 

Avec  la  paSx  du  cœur. 

Parce  que  l'infini  nous  cachait  quelque  chose. 
Parce  que  le  scalpel  ne  trouvait  pas  la  cause 

Des  secrets  de  la  mort. 
Nous  avons  abaissé  nos  têtes  vers  la  terre. 
Ne  songeant   qu'à   chercher   dans   l'immonde   matière 

Du  plaisir  et  de  l'or. 

Les  muses  ont  éteint  leurs  ardeurs  inspirées 
Au  souffle  desséchant  des  terrestres  pensées. 

Des  instincts  les  plus  bas. 
Elles  ont  délaissé  les  champs  de  la  patrie. 
Sans  espoir  de  retour,  sans  laisser  au  génie 

La  trace  de  leurs  pas... 

Car  la  lyre  a  besoin   d'un  encensoir  qui   fume, 
D'un   espoir  qui  s'éteint  et  toujours  se  rallume. 
Des  hymnes  à  l'autel,   des  hymnes  au  tombeau. 
Où  tout  semble  finir,  elle  dit  :  «  tout  commence.  » 
Elle  attache  ici-bas  à  tout  une  espérance, 
Une  croix  à  la  tombe,  une  croix  au  berceau!... 
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Mais  un  jour,  ô  mon  Dieu,  grondera  ta  colère 
Dans  le  souffle  du  vent.  Au  fracas  du  tonnerre, 
La  foudre  tracera  ton  nom  dans  le  ciel  noir  ; 
Et  comme  Balthazar,  au  milieu  de  nos  fêtes. 
Surpris  et  châtiés,  nous  laisserons  nos  têtes 
Sous   l'étreinte   du   désespoir. 

Puis  après  l'ouragan  viendra  le  ciel  propice 
Et  la  bonté  de  Dieu  calmera  sa  justice. 
Alors,  pour  célébrer  l'Etemel,   roi   des  rois. 
Sortira  du  tombeau,   vivante  et  rajeimie 
Avec  la  Foi,  sa  sœur,  la  sainte  Poésie 

Unissant  la  lyre  à  la  croix  ! 

Ce  ne  sont  point  là  «  des  accents  inconnus  à  la  terre  », 
Déjà,  chez  les  Romantiqxies.  la  lyre  unie  à  la  croix  avait 
souvent  clamé  contre  la  désertion  des  c(  antiques  autels  », 
mais  la  plupart  des  lecteurs  du  Verhaeren  des  «  nouveaux 
âges  »  ne  l'entendront  point,  sans  quelqxie  surprise,  se 
faiire  ainsi  le  diisciole  de  la  «  sainte  Poésie  j. 


...  Revenons  à  la  Semaine  et  rép>étons-le  :  ses  préoccupa- 
tions capitales  sont  du  côté  dfâ  lettres.  C'est  au  sujet  de 
l'art  et  de  l'esthétique  que  de  préférence  elle  entame  des 
discussions.  C'est  de  la  littérature  profane  qu'elle  édite  à 
l'ordinaire  et,  spécialement,  de  la  littérature  de  sa  rédac- 
tion et  de  ses  amis  :  poèmes,  nouvelles,  fantaisies,  plai- 
sants pastiches,  par  exemple  du  Lac,  de  Lazzara  et  de 
Rolla. 

Les  hasards  de  la  production  littéraire  de  France  et  de 
la  vie  théâtrale  à  Ixmvain  amènent  sous  la  plume  de  ses 
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coMaboratetETs  des  articles  sur  Ck>rneille,  Racine,  Hugo, 
Flaubert,  Goppée,  Labiche  (1),  ou  sur  de  modestes  écri- 
vains belges  comme  Ferdinand  Loise  et  Guillaume  Lebroc- 
quy.  Un  jour  (est-ce  la  copie  qui  manque  ou  est-ce  désir 
de  faire  admirer  à  nouveau  une  chanson  célèbre  ?)  le 
jouirnal  sert  à  ses  lecteurs  la  Garonne  de  Gustave  Nadaud. 
Rien  rue  sent,  dans  ises  publications,  la  petite  chapelle  ni 
les  dogmes  exclusifs  et,  en  géniéral,  les  appréciations  de 
ses  jeunes  essayistes  sont  empreintes  d'une  large  et 
accueillante  bienveillance.  Ils  n'ont  pas  le  ton  tranchant 
que  d'aucuns  attendraient  de  leur  âge...  ou  de  la  réputa- 
tion actuellemenft  faite,  parmi  la  bourgeoisie  belge,  à  la 
littérature  dite  ((  Jeune  Belgique  ».  Ils  ne  dédaignent  pas 
les  études  sérieuses,  et  c'est  ainsi  que  l'un  d'eux,  signant 
E.  Rasme  (le  célèbre  Erasme  a  résidé  à  Louvain),  publie 
un  travail  sur  les  Origines  du  roman  moderne,  tandis 
qu'un  autre,  en  des  articles  intitulés  la  Liberté  de  la 
presse  à  Louvain^  s'impose  la  peine  de  reconstituer  l'his- 
toire de  toute  une  série  de  journaux  d'étudiants,  dans  le 
dessein  de  montrer  qu'ils  constituent  une  mine  pré- 
cieuse de  renseignements  sur  le  hatut  linsitituit  brabançon. 

»*♦ 

Des  «oins  assez  particuliers  sont  réservés  aux  analyses 
des  conférences  littéraires,  juridiques  ou  scientifîqfues  qui 
sont  faites  dians  les  réunions  hebdomadaires  de  petits 
cercles  estudiantins  présidés  par  des  professeurs.  Il  y  a 


(i)  Une  page  intéressante  sous  la  signature  de  R.  et  relative  aux  élec- 
tions académiques,  à  propos  de  la  nomination  de  Labiche  (6  novsm- 
bre   i88i). 
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là  —  et  loltôervalion  porte  encore  sur  les  temps  présents 
—  il  y  a  là  toute  xme  vie  intellectuelle  remarquablement 
active.  Ces  sociétés  d'études  et  de  discussioniS,  qui  furent 
toujours  nombreuses  à  Lotrvainj  sont  constituées  en  dehors 
de  l 'enseignement  académique,  mcûs  dirigées  toutefois  par 
des  maîtres  de  l'Aima  Mater.  L'assistance  y  est  facultative 
et  les  dixecteuis  leur  prêtent  un  concours  entièrement 
diésintéressé,  mais  l'Annuaire  officiel  de  l'Université  piiblie 
la  plupart  de  leurs  rapports  où  sont  exposés  l'objet  et  le 
fruit  des  conférences  prononcées  j>ar  les  membres.  Lou- 
vain  comptait  à  la  veille  de  la  guerre  environ  trente 
ceircles  de  ce  genre.  L'histoire  détaillée  de  plusieurs  d'entre 
eux  >"audrait  d'être  écrite,  car  ils  ont  une  histoire  ;  ils 
remontent  haut  :  ainsi  le  cercle  de  lettres  flamandes, 
déjà  cité,  le  Met  Tijd  en  Vlijt  dont  la  fondation  date  de 
1836,  et  les  deux  sociétés  françaises,  la  Société  littéraire 
de  1839  et  l'Emulation  de  1853,  qui  présentent  un  intérêt 
tout  spjécial  ix)ut  nous  (1).  On  devine  si  elles  ont  attiré 
l'attention  des  rédacteurs  de  la  Semaine. 

La  fiéquentaLioa  de  l'une  n'était  pas  interdite  aux 
membres  de  l'autre.  On  passait  sans  difficulté  de  la  pre- 
mière dans  la  seconde,  et  te!  étudiant  qtd  avait  lu  un  tra- 
vail à  la  Littéraire  pouvait  en  reparler  à  l'Emulation. 
Aussi,  conformément  à  l'esprit  de  tolérance  et  au  respect 
de  la  liberté  de  conscience  artislîqvje  qui  formait  l'article 
premier  de  son  credo,  la  Semaine  recoramande  l'une  et 
l'autre  à  ses  lecteurs.  Ecoutez-la  :  «  N°  1,  18  octobre  1879  : 
Aux  nouveaux  venus.  Deux  sociétés  littéraires  françaises 
ouvrent  leurs    bras    aux   rouveaux    venus   parmi    nous. 

(i)   h'EmtilaUon  subsiste  encore.   La  Littéraire  a  dispani. 
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L'Emulation,  petite  personne  on  négligé,  jeune,  vive,  un, 
peu  hâbieuise,  parfois  intrigante,  ayant  ises  jouxs  de  tem- 
pêtes nerveuses,  mais  charmante  fille  après  tout.  L'autre, 
la  Littéraire,  personne  aux  alllures  graves,  académiciennes, 
portant  besicles  malgré  ses  yeux  de  vingt  ans,  et  perruque 
au  grand  dëpit  de  ;ses  cheveux  blonds  et  booiclési. 

Dans  l'une,  trop  de  laisser-allei^,  dans  l'autre  trop 
de  raidieuir.  Au  demeurant  dieux  bonnies  natuo-es  comme 
Agathe  et  Sophie.  Conckision  :  Pour  garder  réqaiilibre 
et  suivre  le  système  des  compensations,  frapper  aux 
deux  portes,  une  demande  d'admission  à  la  main  ». 

Suit  immédiatement  une  réclame  pour  la  consœur  fla- 
mande :  Met  Tijd  en  VUjt,  dont  on  dit  :  «  Elle  vit  à  côté 
die  ses  deux  sœuTs  françaises,  présentant  comme  elles  sa 
(Kirte  aux  nouveaux  ven/us  ». 

L'Emulation  a  toujours  eu  un  programme  d'études 
très  large  ;  elle  a  toujours  tenu  sa  salle  ouverte  à  toute 
espèce  de  diBcussàons,  mais  sa  tribune  a  été,  à  rordinaire, 
occupée  i>ar  des  élèves  de  philosophie  et  de  droit  :  des 
sujets  littéraires  y  ont  isourvent  été  traités,  mais  c'était  là 
plutôt  une  spécilalité  de  la  Littéraire,  encore  que  celle-ci 
acceptât  des  communications  d'ordre  divers.  Au  temps 
de  Verhâeren,  elle  était  présidée  par  un  maître  dont  'A 
a  tracé  le  portraiit  sruivant,  dans  son  opuiscule  Parmi  les 
cendres  :  «  Un  savant  professeuir,  M.  Léon  de  Monge,  dtont 
les  idées  inébranlablement  dassiques  ne  l'empêchaient 
point  de  commenter  les  romans  dé  chevalerie  et  le  mer- 
veilleux des  légendes  celtiques,  nous  faisait  aimer,  tout  en 
les  lardiant  dé  ses  sarcasmes,  Hugo,  Musset,  Vigny,  Gau- 
tier, Baudeilaire.  Il  présidait  la  Société  littéraire  avec  juste 
le  degré  de  pairtiailité  qu'il  faut  pofuir  y  entretenir  l'étal  de 
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lutte  ardente  et  féconde.  11  était  gentilhomme  avant  tout. 
Avec  quelle  courtoise  tt  souriante  ténacité  il  combattait 
le  romantisme  au  nom  du  goût  et  de  la  vérité  !  Ce  qui 
ne  l'empêcha  jamais  d'être  prompt  à  l'éloge,  même  si  le 
travail  qu'il  jugeait  bien  fait  heurtait  et  malmenait  quel- 
que peu  soit  Corneille,  soit  Racine,  sodt  Boileau.  Et  pvàs, 
dès  qpie  la  discussion  devenait  trop  vive,  il  avait  le  talent 
d%  nous  réconcilier  tous,  grâce  à  l 'universelle  admiration 
professée  ix>uir  MolièEre  »  (1). 

Le  savant  président  fut  à  son  tour,  mais  plus  lard, 
tardé  de  sarcasmes  par  les  «  Jeiixie-Belgique  ».  Ses  anti- 
pathies à  l'endroit  du  Romantisme  et  du  Baudelairisme 
avaient  —  résultat  presqxie  inéluctable  —  coopéré  à  la 
diffusion  de  l'un  et  de  l'autre  parmi  ses  auditeurs  de  la 
Littéraire  et,  dte  lors,  quelque  peu  contribué  à  la  ré>'<>- 
lution  de  1880.  Et  cependant,  il  conser>ait,  malgré  tout 
et  parce  qu'il  était  sincère,  l'estime  de  ses  anciens  de 
Louvain  (2).  Verhaeren,  jusqu'en  ses  derniers  jours,  a 
pairie  de  lui  en  des  termes  de  respectueuse  déférence.  Il 
aimait  à  se  rappeler  qu'il  avait  été  le  bibliothécaire  de  la 
Société  que  dirigeait  le  maître  inébranlablement  da^que. 
C'étaient  pour  lui  de  doux  souvenirs  que  ceux  qu'il 
relisait  dans  un  procès- verbal  reproduit  par  la  Semaine 
du  8  nov«?mbre  1879  et  qui  annonçait  aux  abonnés  que  les 
susdites  fonctions  lud  étaient  confiées.  Par  un  commu- 
niqué du  28  juin  1880,  information  leur  était  donnée  que 
le  Bmeau  de  la  littéraire,  dont  faisait  partie  Verhaeren, 


(i)  P.   7»-7>- 

(3)  Voir  la  façon  doat  la  Semaine  s'associe  i  une  manifestation  orga- 
fiisée  en  son  honneur  :  i4  février  et  i5  mai  18S0. 
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était   remplacé.    Le  mandat    de   bibliothécaire   passait   à 
Iwan  Giilkim. 

Pilairait-il  à  mes  'lecteurs,  suatout  aux  Belges,  de  péné- 
trer quelques  instants  dans  la  salle  au  petit  cercle  et 
d'assister  à  l'une  de  ses  Siéances  ?  Voici  précisément  Iwan 
Gilkin  qui  les  introduira.  De  même  que  Verhaeren,  c'était 
un  élève  de  l'Instiluft  Saint-Louis  de  Bruxelles.  Arrivé  à 
Louvain,  en  octobre  1878,  pour  y  faire  son  droit,  l'uin  de 
ses  premiers  soins  fut  de  se  faire  recevoir  à  l'Emulation^ 
où  son  début  consista  en  la  lecture  d 'une  étude  siur  Octave 
Feuillet.  Mais  id  n'avait  pas  asisez  d'un  cercle,  et  il 
demanda  son  admission  à  la  Littéraire  :  (c  Je  me  sentais, 
je  l'avoue,  médiocrement  à  l'aise  lorsque,  un  soir,  après 
le  ballottage,  je  fus  introduit  dans  la  salle  vaste,  sévèare, 
glaciale,  où  la  docte  compagnie  tenait  séance  autour  d'vme 
longue  tcLble  couverte  d'un  grave  tapis  vert.  L'unique 
lampe  à  pétrole,  pendue  au  plafond  et  coiffée  d'un  gigan- 
tesque abat-jour  administratif,  me  jjermettait  à  peine  de 
distinguer  dans  la  pénombre  quelques  têtes  qui  m'étaient 
parfaitement  inconnues.  L'une  d'elles,  volumineuse,  cou- 
verte d'une  véhémente  chevelure  noire,  se  souleva,  et  je 
subis  la  lecture  d'un  procès- verbal,  clamé  d'une  vodx 
sonore.  La  voix  et  la  tête  appartenaient  au  poète  Van 
Airenbergh,  mais  en  ce  moment  cela  m'était  bien  égal. 
Puis  se  leva  un  étudiant,  portexu-  d'un  lorgnon,  d'une 
grande  tignasse  blonde  et  d'une  paire  de  longues  mous- 
taches, qui  se  mit  à  lire  des  vers.  Des  vers  !  oui,  ma  foi, 
de  fort  jolis  vers,  comme  aucun  de  mes  compagnons 
n'eût  été  capable  d'en  composei.  J'en  fus  tout  remué. 
Cet  étudiant  s'appelait  Emile  Verhaeren.  J'aurais  voulu 
lui  exprimer  mon  admiration  et  ma  sympathie  ;  ma  limi- 


—  35  — 

dite  m'en  empêcha  et  je  me  contentai  de  lui  serrer  éner- 
giquement  la  main.  Mais  Je  rentrai  chez  mod  en  toute 
hâte  et  m'appliquai  à  mettre  tant  hien  que  mal  en  vers 
ce  qxie  je  n'avais  pas  su  dire  en  prose.  Je  composai  un 
mauvais  sonnet,  et  j'allai  incontinent  le  déposer  dans  la 
boîte  aux  lettres  de  Verhaeren.  Le  lendemain,  je  reçus, 
de  la  même  façon,  un  sonnet,  aussi  cordial  et  aussi  mau- 
vais que  le  mien.  En  quatorze  vers,  très  entoa-tillés, 
j'avais  dit  :  Vous  êtes  un  poète.  Verhaetren  me  répondit 
de  même  :  Vous  en  êtes  um  autre.  Là-dessus,  nous 
devînmes  amis  »  (1). 


Que  valait  le  jeune  littérateuj  en  qui  Gilkin  saluait  un 
jeune  maître  ?  U  était  très  estimé  dans  le  petit  monde 
intellectuel  où  il  vivait  et  coté  comme  une  espérance  par 
son  professeur.  Le  secrétaire  de  la  Littéraire  se  fait  l'écho 
de  cette  admiration  dans  son  Rapport  sur  les  travaux  de 
la  Société  littéraire  pendant  l'année  académique  1878- 
1879.  Après  avoir  analysé  les  sujets  traités  par  les 
membres  du  cercle  au  cours  de  cette  année,  il  ajoute  : 
«  Il  me  tarde,  Messieurs,  de  vous  paiTler  du  petit  chef- 
d'œuvre  que  nous  lut  M.  Em.  Verhaeren,  sous  le  titre 
d'une  notice  sur  Théophile  Gautier.  Laissant  de  côté  la 
prose  malheureusement  si  souillée  de  l'écrivain,  M.  Ver- 
haeren  ne  nous  parla  que  de  ses  poésies...  Après  avoir  par- 
couru les  différentes  péripéties  du  talent  de  Gautier,  il 
termine  par  un  jugement  général.  Il  montre  Gautier 
spiritualiste  au  commencement,  matérialiste  à  la  fin  et 

(i)  Origines  estudiantints,  p.   ■7-8. 
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devenu,  de  chrétiea,  poète  dfe  la  forme  païenne,  die  la 
philosophie  païenne.  Son  œuvre  ressemMe  à  nme  coupe 
d'or  ciselée  ne  renfermant  que  de  l'eau  claire. 

Après  cette  lecture  qui  nous  avait  tant  intéressés,  M.  de 
Monge,  notre  président,  trouva  ce  mot  hexxreux  pour 
caractéiùser  le  travail  :  Ce  travail  émane  d'un  critique 
doublé  d'un  poète.  Le  critique  s'était  montré  dans  la 
notice  sur  Th.  Gautier  ;  restait  à  goûter  le  poète.  C'est 
ce  qvi  lïovis  fut  donné  de  faire  dans  une  séanice  suiivante. 
Les  iK>ésieis  que  nous  avons  entendues  étaient  d'un  choix 
heureux  et  d'un  vers  facille.  Soit  qu'il  chante  la  splendeuir 
d'une  Soirée  en  mer  ;  soit  qu'un  tableau  gothique  le 
fasse  rêver  la  vie  d'un  artiste  chrétien,  au  moyen  âge  ; 
soit  qu'un  vieux  cheval  maltraité  lui  inspire  des  réflexions 
empreintes  d'tme  profonde  mélancolie,  M.  Verhaeren  nous 
fait  presque  toujours  subir  le  chaiTne  que  donne  aisé- 
ment une  idée  poétique  servie  par  wne.  expression  propi-e. 
Jamais  la  pensée  ne  court  après  le  mot.  Si  M.  Verhaeren, 
par  système,  pratique  peu  le  genre  sublime,  il  échappe 
totalement  à  l'affectation  et  à  la  recherche  ;  et  ses  vers 
dOiivent  à  leur  aimplicité  et  à  leur  natuirel  la  plxxs  grandie 
partie  dé  leur  charme  et  de  leur  mérite. 

Mais  mieux  que  cette  appréciation  froide  et  incom- 
plète, une  citation  fera  connaître  le  vrai  caractère  de  ce 
talent. 

La  pièce  est  intitnJIée  :  Nos  bons  petits  enfants  : 

Les  gais  petits  enfants  pataugent  dans  les  fanges^. 
Cheveux  au  vent,  pieds  nus,  en  groupe  tapageur  ; 
Ce  ne  sont  pas  des  fleurs,  ce  ne  sont  pas  des  anges. 
Ce  sont  de  noirs  démons  riant  de  leur  laideur. 


—  37  — 

Riant  lorsqu'un  passant  les  gronde  et  fait  la  moue. 
Mais  rageurs  quand  le  char  des  moissonneurs  taquins 
Ecrase  leurs  châteaux  faits  de  pierre  et  de  boue. 
Faits  des  mains  et  des  pieds  à  travers  les  chemins. 

Ils  sont  frais,  bien  portants,  rouges,  à  tête  blonde, 
Pleins  d'amour  primitif  et  de  contentement  ; 
Ils  ont  de  petits  cœurs  qui   renferment  un  monde  ; 
Et  de  petites  mains  qu'on  remplit  aisément. 

Leurs  mères,  à  les  voir  se  salir  dans  l'ornière. 

Grondent    bien    quelquefois,    mais    ils    sont    si    démons    ; 

Mais  ils  ont  tant  besoin  d'air  pur  et  de  lumière 

Qu'elles    leur    mettent    vite    im    baiser    sur,  leurs    frwits. 

Leurs   grands   bonheurs    sont   faits   de  si    petites   choses. 
Ils  s'absorbent   si   bien   dans  leurs  plus  simples  jeux. 
Qu'il  ne  faut  qu'un  rayon  à  leurs  visages  roses 
Pour   que   chantent   leurs   cœurs   et   s'allument   leurs   yeux. 

Et  les  vieillards  courbés  que  le  trépas  emporte. 
Rêvant   d'ancienne  joie   en    passant   auprès   d'eux. 
S'arrêtent  souriant  à  leur  jeunesse  morte. 
Dont  un  reflet  suprême  a  caressé  leurs  yeux. 

Oh  !   les  petits  enfants  !   Oh  !  les  charmantes  âmes  ! 
Oh  !  les  petits  moineaux  sortis  jojeux  des  nids. 
Pour    réchauffer   nos    cœurs,    pour    ranimer   leurs    flammes. 
Restez  toujours  démons,  restez  toujours  petits  !  (1). 

Les  admîTateurs  des  Visages  de  la  Vie  et  de  la  Multiple 
splendeur  estimeront  peut-être  qu'on  était  indiilgent  à  la 
Littéraire  et  ils  auront  quelqiie  peine  à recoamaître  «lefur» 


(i)  Annuaire  de  l'Université  de  Louvain,  Van  Linthout,  1880,  p.  iai-ij6. 
Les  autres  poésies  auxquelles  le  rapporteur  fait  allusion  doivent  avoir 
disparu.  Verhaeren  m'a  dit  n'en  avoir  conservé  ni  copie  ni  souvenir. 


Verhaitren  dans  ce  peintre  des  i>etits  enfants.  On  sent 
que  Coppée  a  passé  par  là.  La  même  influence  reparaît, 
non  moins  visible  ni  moinis  présente,  dans  une  épître  à 
la  manière  du  bon  vieuK  temps  que  Rodolphe  adressait 
vers  la  même  époquie  à  son  ami  G...  R...  (Groorges  Roden- 
bacli)  (1).  C'est  une  réponse  à  un  souhaiit  : 

Ami,  le  ciel  t'entende  et  se  range  à  ton  vœu  ! 

Le  vœu,  ajouite-t-il,  est  charmant,  le  vœu  d'une  vie  fcran- 
qu/ille 

dans  ce  coin  de  vallop 

Près  du  fleuve  où  se  berce  en  chantant  la  marée. 

Quelle  vie  on  y  mènerait,  une  vie  où  l'on  aurait  une 
épouse  qui  vous  aime  ;  un  enfant  qu'on  adore  ;  enfin 
d'année  en  année  la  visite  d'un  vieil  ami  : 

«  C'est  là  que  tu  viendrais,  loin  de  la  politique, 
Charmant,    heureux,    rieur,    t'installer   un    matin. 
Je   me  ferais   gaîment   ton  premier  domestique 
Pour  te  servir  à  table  et  te  verser  mon  vin. 
On   serait   si   joyeux  pendant  une   quinzaine  ! 


(i)  La  Semaine,  qui  donne  des  extraits  de  cette  épître  dans  son 
numéro  du  28  novembre  1879,  nous  dit  que  la  Littéraire  en  a  eu  la 
primeur  et  elle  nous  apprend  qu'elle  a  été  publiée  dans  lo  Journal 
d'Anvers  (sans  indication  de  date).  Gilkin  en  reproduit  des  passages 
dans  les  Origines  estudiantines,  p.  16-17.  Le  texte  qu'on  va  lire  est  celui 
que  renferment  l'Annuaire  de  l'Université  de  Louvain,  i88i,  p.  99-101 
(Rapport  sur  les  travaux  de  la  Société  littéraire...  pendant  l'année  aca- 
démique 1879-1880)  et  le  Choix  de  Mémoires  de  la  Société  littéraire  de 
l'Université  de  Louvain,  Louvain,  Ch.  Peeters,  t.  XIII,  1887,  p.  LXIII- 
LXV.  Il  est  plus  étendu  que  celui  de  la  Semaine  et  des  Origines  estu- 
diantines, mais  ce  n'est  pourtant  pas  lo  texte  complet  puisque,  on  la 
voit,  le  début  du  poème  n'y  apparaît  qu'en  résumé. 


—  39  — 

Le  jour,  on  s'en  irait  en  chasse  allègrement. 

Puiser  dans  le  grand  air  la  bonne  vigueur  saine. 

On   se  sentirait   frais,   spirituel,  aimant    ; 

On   aurait   le   plaisir  de  son   adolescence 

Revenue   ;  et  le  soir,  deux  à  deux,  épuisant 

Des   meilleurs  souvenirs   l'intime  jouissance. 

Bien  avant  dans  la  nuit  on  resterait  causant. 

Ma   femme  t'aimerait  comme   ime  sœur  son   frère   : 

Mon   enfant   t'aimerait  comme   on   aime   un    parrain. 

Qui  fait  en  arrivant  sa  caresse  sincère. 

Mais,  mieux  que  ça,  rapporte  en  sa  poche  un  pantin. 

Puis,  oh  !  bien  en  secret,  vois-tu,  bien  en  cachette. 

Dans  une  chambre  intime  et  close  à  tous  les  yeux. 

Prudents  comme  une  femme  ôtant  sa  collerette. 

Nous   irions,   vers  la  brume,  à  pas  mystérieux   : 

Et  nous,  les  bons   bourgeois,  les  pères  de  famille. 

Qui   tenons   des   enfants  bercés   sur  nos   genoux, 

Moi,    rentier   campagnard,   toi,    magistrat   en    ville. 

Nous  lirions  des  vers,  —  des  vers  oui  sont  de  nous  ! 

On  se  ferait  chacun  (1)  un  compliment  frivole  ; 

On  examinerait  l'œuvre  avec  soin,   longtemps  ; 

Et  ces  vers,  quj#que  vieux  et  de  l'ancienne  école. 

Nous  paraîtraient  plus  frais  qu'une  aube  de  printemps. 

Et  nos  muses,  ami,  moins  jeunes,  moins  chantantes 

Il  est  vrai,  mais  toujours  fidèles  à  nos  cœurs. 

Nos  muses  aux  jeux  clairs,  aux  grâces  rayonnantes. 

Vierges,  s'embrasseraient  encor  comme  deux  sœurs  ! 

Enfin  tu  partirais,  par  un  soir  morne,  tristC; 

Rayé  de  fine  p'.uie,  —  et  l'adieu  serait  long,.. 

Et  quatre  jours  durant  tout  ce  qui  nous  attriste 

Et  nous  navre,  pendrait  sur  nos  cœurs  en  surplomb. 

Tu  t'en  irais  vaquer,  dans  la  ville  maussade. 

Aux  soins  de  tes  procès,  et  tu  dirais  gaiement 

Que  ce  monde  ennuyeux  devient  une  salade 

Où  crimes  et  délits  entrent  comme  piment. 

Et  moi  je  resterais  près  de  mon  âtre  en  flamme, 

(i)  Semaine  :  ducaa  ;  Choix  de  Mémoires  :  l'un  l'autre. 
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Tranquille,  et  désirant  ton  retour  parmi  nous 
Pour  voir  les  bois  verdir,  et  te  montrer  ma  femme 
Mère   d'un  nouveau   fils  dormant  sur  ses  genoux  !    » 

Le  rapporteur  de  la  Littéraire,  après  avoir  cité,  conti- 
nue :  «  Voilà  certes  la  note  des  joies  intimes  du  cœur 
bien  .sentie  et  heureuisement  rendue. 

Mais  il  est  un  sentiment  qui  repousse  cette  libre  expan- 
sion. Il  replie  l'âme  suir  elle-même,  il  nous  détache  du 
pirésent  pour  raviver  quelque  pénible  souvenir,  ou  redlou^ 
bler  la  crainte  d'un  malheur  qui  n'est  pas  encore,  mais 
qu'on  redoute.  Sans  être  Je  genire  propre  de  M.  Verhaeren, 
l'élégie  ne  lui  est  pas  interdite.  Rappelez-vous  le  sonnet 
intitulé  ;  Le  2  novembre.  C'est  l'expression  Vraile  de  cette 
miélancolie  toute  chrétienne  (jui  noua  envahit,  lorsque, 
seul  et  songeant  au  passé,  l'on  suit  à  la  nuit  tombante 
les  sentiers  d'un  cimetière,  le  jour  des  Morts  : 

Hôtes  de  nos  penser  tristes,   morts  tant  aimés. 
Voici  votre  ^and  jour  de  deuil  qui  nous  arrive, 
Et  tous  nos  souvenirs  allant  à  la  dérive 
Soudain   vers   vos   cercueils  se  tournent  ranimés. 

Quelque  chose  de  nous  en  vos  tombeaux  fermés 

Habite  :  notre  cœur  à  votre  cœur  se  rive. 

Il  nous  suit  familier  et  pieux  sur  la  rive 

Où   depuis  si   longtemps   vous   vivez   transformés. 

Et  nous  avons  choisi  les  moments  de  l'automne. 
Où,  dans  les  bois  lointains,  le  vent  du  nord  entonne 
I^  funèbre  chanson  des  hivers  attristants. 

Pour  nous  agenouiller,  recueillis,  sur  vos  pierres, 
Y  mettre  nos  bouquets  de  fleurs  et  de  prières 
Et  vous  donner  ce  qui  nous  reste  du  printemps.  » 
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Le  rapparteiir  coDuclut  :  «  La  Société  Uttércùre  se  féli- 
cite de  compter  parmi  ses  membres  ce  jeune  talent. 
Qu'il  ptouTsuive  la  voie  dans  laquelle  il  est  entré  1  Qu'il 
soit  le  peintre  de  la  nature,  des  sentiments  simples  et 
vrais,  des  affections  saintes,  de  la  famille  et  de  l'amitié  1  » 

Les  ikcteuTs  d'aujourd'hui  concluront  :  «  Ceci  est 
moins  Coppée  que  cela,  mais  avons-nous  bien  devant  nous 
l'homme  quri  écrira  un  jour  les  Forces  tumultueuses  ?  » 
C'est  lui  pourtant,  mais,  comme  le  fait  xemarquer 
Iwan  Gilkin  (l'Iwan  Gilkin  de  1909),  «  rien  çncore  ne 
permettait  de  prévoir  le  génie  tumultueux  et  farouche 
du  grand  poète  que  devait  devenir  Emile  Verhaeren, 
En  ce  temps-là,  id  imitait  l'art  bourgeois  et  intime  de 
François  Coppée  »  (1).  Oui,  il  imitait  le  chantre  des 
Humbles^  et  il  le  louait  dans  la  Semaine  ;  sous  le  titre  de 
Médaillon  littéraire,  François  Coppée,  il  Itii  consacrait  ime 
étude  attentive  et  sympKithique  qu'il  terminait  i>ar  ces 
mots  :  «  C'est  un  maître,  mais  un  i)etit  maître.  Sa  place 
en  littérature  est  la  même  que  celle  des  tableautins 
hollandais  au  Louvre.  Dow,  Teniers,  Steen,  Metsu  se 
trouvent  dans  la  même  salle  que  les  Rubens,  les  Morillo, 
les  Titien,  los  Velasquez..  mais  ils  se  trouvent  logés 
au-dessous  d'eux.  Les  grandes  toiles  des  génies  dominent 
leurs  petites  peintures  originales,  qui  ne  laissent  pas 
d'être  des  chefe-d'œuvre  »  (18  et  25  octobre  1879). 

Le  ton  de  l'éloge,  on  le  voit,  n'est  pas  outré.  D  ne  s'agit 
pas  d'un  ciilte  jwssionné,  mais  d'une  admÊration  caiiXM 
et  rai  sonnée. 

Le  ((  petit  maître  »  françaàs,  ici  loué,  était  également 

(i)  Origines  estadiantines,  p.   i6. 
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l'un  des  écrivains  aimés  d'un  aulre  futur  «  Jeune- 
Belgique  »,  de  Georges  Rodenbach,  qui  connuit  ausei  des 
heures  de  célébrité  estudiantine  h.  Louvainj  mais  à  la 
Société  d'Emulation.  C'éiaàil  un  «  étranger  »,  car  le  roman- 
cier de  Bruges-la-Morte  n'a  pas  apparteoiu  à  rUniversité 
brabançonne.  Il  av,ait  fait  son  droit  à  Gand  après  avoir 
pasisé  par  le  Collège  Sainte-Barbe  de  la  même  ville  où, 
nous  l'avons  rappelé,  il  s'étaiit  lié  d'amitié  avec  Verhaeren. 
Un  .soir  de  février  1880,  il  vint  à  Louvairii,  déjà  précédé 
d'une  réputation.  Déjà,  en  effet,  il  avait  publié  le  Foyer 
et  les  champs  (1877),  les  Tristesses  (1879)  et,  à  la  date  du 
25  octobre  1879,  la  Semaine  avait  annoncé  l'apparitiion 
prochaine  de  ce  dernier  recueil  chez  Alphonse  Lemaire  (sic) 
à  Paris.  Or,  le  14  févTier  de  l'année  suivante,  elle  le  pro- 
mettait et  le  présentait  à  ses  lecteurs  dans  ces  termes 
all'léchants  :  «  On  n'ignore  pas  le  succès  du  poète  à  Paris. 
Il  y  a  été  reçu  meinbre  de  la  Société  des  Hydropates  (sic), 
cercle  littéraire  et  artistique  fort  influent,  et,  lors  de  sa 
lecture  de  la  Naissance  du  poète,  une  véritable  ovation 
lui  a  été  faite.  Les  journaux  les  plus  littéraires  se  sont 
occupés  de  son  œuvre  pour  y  cueillir  des  extraits  et  les 
enguirlander  d'éloges.  Dernièrement,  Philippe  Gille,  dans 
une  revue  littéraire  de  fin  d'année,  classait  Rodenhach 
parmi  les  Coppée,  les  Theuriet  et  les  Sully-Prudhamme.  — 
Gourmets  de  la  littératuire,  aiguisez  donc  votre  appétit...  » 
Le  grand  soir  arrive.  C'est  un  soir  d'enthousiasme 
débordant.  Le  joune  écrivain  lit,  entre  autres,  la  Naissance 
du  poète,  Maredsous,  Infamie  éternelle,  les  Tristesses  de 
l'amour,  l'Infini,  le  Coffret  et  les  Deux  sœurs  (cette 
dernière  pièce  est  reproduite  par  la  Semaine).  Rien  n'est 
touchant  comme  le  compte  rendu  de  la  petite  feuille  estu- 
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diantine  qui  jedit  (21  février  1880)  les  acclamations  cha- 
ieureuses,  délirantea  même,  qui  l'ont  accueilU.  Elle  le 
oompare  à  BemaixMn  de  Saint-Pierre,  à  Musset  et  à 
Ck>ppée  :  «  Mais,  ajoute-t-elle,  pliis  que  ces  maîtres 
es  poésie,  Georges  Rodenbaich  a  nourri  ses  vers  de  cette 
forte  sève  chrétienne,  ce  sang-  chrétien  qui  est  nécessaire 
à  toute  grande  et  immortelle  œuvre   !  » 

Voilà  comment  on  aimait  et  on  fêtait  la  poésie  h 
Louvain.  Voilà  comment  on  se  passionnait  pour  elle.  Mais 
on  n'oubliait  i>as  d'être  jeime,  d'être  universitaire  et  de 
rire. 


Si  la  chose  vous  agrée,  vous  lirez,  dans  la  conférence 
de  Gilkin,  un  très  savoureux  récit  de  la  vie  de  nos 
esthètes  en  dehors  des  salles  de  coua-s  et  des  cercles  uni- 
versitaires. Vous  les  verrez  qui  se  réunissent  chez  l'un 
ou  l'autre  d'entre  eux  «  pour  lire  ensemble  quelques 
belles  pages  des  auteurs  contemporains  les  plus  notoires, 
les  comp>arer  et  les  discuter  »,  pour  examiner  aussi 
«  diverses  théories  d'art  et  les  idées  des  critiques 
célèbres  ».  Mais  il  note  :  «  Ces  réunions  n'avaient  rien 
d'austère.  Nous  les  entrecoupions  de  plaisanteries  parfois 
énormes  et,  de  peur  qu'elles  ne  nous  desséchassent  le 
gosier,  nous  les  arrosions  copieusement  de  bière,  de  calé, 
de  punch  ou  de  vin  chaiid.  Notre  vie  était  follement 
joyeuse.  Pour  en  jouir  tout  à  l'aise,  nous  n'étudiions  nos 
cours  que  pendant  les  vacances  et  nous  passions  nos 
examens  à  la  rentrée  d'octobre.  Aussi  ne  donnions-nous 
pas  aux  chiens  notre  part  de  la  bohème  estudiantine,  de 
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ses  folies,  de  ises  fairces  et  die  ses  bnuiyantes  gaîtés  »  (1).... 
Et  Gilkin  de  raconter  une  de  leuirs  grosses  farces,  l'enter- 
xement  d'un  ix>teau  imdicateuT,  avec  oraison  funèbi'e 
promonjoée  pair  uin  officiant  qui  dievait  être  Verhaeren. 

Ainsi  LouivaàTi,  studieux  et  religiieux  étaiit,  à  ses  heures, 
Louvain  joyeux.  De  ces  heures  —  hetires  de  détente 
folâtre,  —  l'on  perçoit  plus  d'un  écho  dans  la  Semaine. 
On  y  sent  (ne  l'aii-je  pas  déjà  dit  ?)  que  tout  n'était  pas 
vieillerie  dans  la  vieillie  oité  umiversi taire,  qu'il  y  avait  là 
autre  chose  que  des  coins  recueillis  et  «  le  règne  du 
silence  »,  comme  eût  écrit  Rodenbach.  On  sent  qu'il  y 
avaàt  là  de  ]a  tuirbuilence  parce  qu'il  y  avait  de  la  jeu- 
nasise.  Cette  jeunesise,  cette  masise  estudiantine  a  toujours 
constitué  dans  cette  vieiiMe  cité,  d'étendue  relativeoment 
restreinte  (qu'on  veuille  bien  songer  à  ce  détail),  non  pas 
UTi  monde  spécial  ou  sépairé,  mais  quelque  chose  de  très 
aipparent  ou  de  presque  immédiatement  remarqué  par 
l'étranger  quà  la  visite.  Elle  en  a  toujours  fait,  pour 
ainsi  dire,  comme  une  ville  à  double  aspect  saiivant 
qu'elle  l'occupe  pendant  la  période  des  cours  ou  qu'elle 
la  déserte  porrr  les  vacances.  C'est  là  une  différence 
typique  entre  le  milieu  louvaniste  et  nos  autres  centrée 
universitaires  de  Belgique,  Bruxelles,  Gand  et  Liège.  Ici 
la  jeunesse  est  absorbée  ou  à  peine  aperçue  dans  de 
grandes  agglomérations  :  elle  n'y  est  pas  un  <(  être  » 
distinct  :  aussi  dans  combien  de  rues  ne  circulez-vous  pas 
sans  la  voir  ou  plutôt  sans  la  détacher  et  l'isoler  de  l'en- 
semble par  le  regard,  sans  vraiment  sentir  sa  présence, 
cette  présence  qud  est  si  sensible  à  l'œil  dans  une  ville 

(i)  Origines  estudiantines,  p.  ii. 
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comme  Louvajn  où  la  jeunesse  acadânique  se  tient  et  vit 
d'ordinaiire  g^upée.  Celte  jeunesse,  à  l'époque  de 
Verhaeren,  n'atteignait  que  le  chiffre  d'environ  1.500, 
maiis  elle  n'en  formait  pas  moins  l'élément  remuant  par 
exoellsnoe  de  la  cité,  élément  très  sortant  et  très  circu- 
lant... parce  qu'il  sortait  et  circulait  plus  qu'aiicun 
autre,  pour  ses  cours,  ses  promenades,  ses  fêtes,  ses 
réunions  de  sociétés ;,  ses  cortèges  diurnes  et  nocivcmes, 
ses  joyeusetés  de  tout  genre. 

Ses  joyeusetés,  oui  !  Louvain  est  au  pays  des 
«  zwanzes  ».  L'étudiant  n'y  mépfise  pas  les  plaisirs 
bruyants  et  les  fortes  blagues.  Verhaeren  fut,  à  cet  égard, 
im  bon  universitaire.  Nous  savons  qu'en  fait  de  prépa- 
rations d'examens  ce  fut  un  minimiste  et  nous  oonnais- 
soms,  pfâr  ses  conversations,  maintes  journées  de  sa  jeu- 
nesse où  sa  nervosité  san-guine  se  débrida  leirgement.  La 
Semaine  en  porte  témoignage.  Par  exemple,  on  y  lit, 
sous  la  rubrique  A  bâtons  rompus,  ces  menues  nou- 
velles :  Pendant  une  réunion  du  comité  de  rédaction, 
«  Rodolphe,  le  roi  des  audacieux,  toujours  armé  jus- 
qu'aux dents,  tire  l'épiée  de  sa  loyale  et  se  met  à  fer- 
railler dans  le  vide  avec  une  conviction  féroce  )).  Ou  bien  : 
<(  Rodolphe,  aux  che>'eux  jaunes,  refuse  d'écrire  mon 
article  sous  prétexte  qu'A  dîne  au  Club  de  Vlnsenséisme. 
Signé  :  Fantasio  ». 

A.insi  donc,  le  labeur  littéraire  ne  retient  pas  toujoiu^ 
ces  messietirs  au  logis  et  ne  les  empêche  pas  de  prendre 
l'air  et  le  frais,  même  le  frais  de  la  nuit,  ni  de  fréquen- 
ter la  brasserie.  Leur  journal  ne  dit  pas  s'ils  avaient 
leur  café  spécial,  leur  «  Fbrançois  I**  »  ou  leur 
«  Vachette  »,  mais  ils  avaient  des  cafés.  Et  piiis  Sis  avaient 
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leur  local  officiel,  leur  Maison  des  étudiants,  où  la 
SocM''lé  générale  des  étudiants  (vulgo  :  la  Générale)  tenait 
ses  iTéunions.  Cette  maison  fut  nxême  inaugurée  du  temps 
de  Veiiiaeren.  Le  cinquième  nuiinéro  de  la  Semaine  —  un 
iMuméro  de  gala  iswr  papier  de  lirxe  —  est  tout  entier 
consaoré  au  récit  des  fêtes  de  l 'inauigunation,  et  aussi 
de  la  bénédiction  d^u  drapeau  de  la  Générale.  Le  pro- 
giramme  comporte  naturellement  un  banquet,  et  Verhae- 
ren  y  prononce  um  toast  rimé  : 

AUX  BANQUETEURS 

Mes   frères,   qui,   malgré  le  froid  et  les  fatigues. 
Etes  venus,  nombreux  et  gais,  au  rendez-vous. 
Puisqu'on  tue  aujourd'hui  le  veau  gras  parmi  nous. 
C'est   bien   le   moins,   je  crois,   que  noUiS   soyons   prodigues 

De  gaieté,  de  vivats,  de  jeunesse  et  d'espoir... 

Et  que  nous  vous  tendions  nos  deux  mains  fraternelles. 

Pleines  de  sympathie  et  d'amitié  réelles 

Comme  à  de  bons  amis  qu'on  espère  revoir. 

Comme  il  nous  tardait  de  faire  connaissance. 
De  mettre  à  l'unisson  nos  âmes  de  vingt  ans. 
De  nous  asseoir  à  table,  heureux,  rieurs,  chantants. 
De  n'y  bouder  personne...  excepté  l'abstinence... 

De  vivre  un  jour  durant  côte  à  côte  avec  vous. 

De  boire  tous  ensemble  de  plein  cœur,  à  plein  verre 

A  notre  Générale,  et  surtout  de  le  faire 

Sous  ce  toit  familier  où  nous  sommes  chez  nous  ! 

(S.)  Rodolphe  (16  novembre  1S79). 

On  devine  que  les  organisateurs  de  la  fête  se  sont 
adiiesisés,  pooir  la  cÏTConstance,  au  ((  fort  en  vers  »   I  MaîA 
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Rodolphe  toastait  sans  être  orateur.  Il  n'avait  pas  de 
prétention  à  l'art  de  la  tribune  et  c'est  ce  que,  de  bonne 
grâce,  il  confessait  un  jour  qu'il  feuilletait  la  Semaine 
devant  moi.  D'ailleurs,  dans  ce  précieiLx  album  de  ses 
lointains  souvenirs,  il  n 'apparaît  nullement  comme  un 
«  debater  »  de  sociétés  universitaires.  A  nous  en  tenir 
aux  précisions  fournies  par  son  journal,  nous  ne  le 
voyons  gxièie  qu'une  fois  en  veine  d'éloquence  :  c'est  au 
Cercle  d'étudiants  étrangers,  où  il  boit  à  rimion  de  ses 
hôtes  et  des  Belges. 

La  Générale,  en  l'honneur  de  laquelle  il  a  toasté  en 
vers,  jcçoit  également  ses  hommages  en  prose.  Il  est 
heureux,  non  moins  que  fier  de  la  savoir  installée  ((  sous 
un  toit  familier  »,  dams  des  murs  qui  sont  bien  à  elle, 
et  sa  plume,  en  traits  \ifs  et  joyeux,  nous  la  dépeint  ainsi, 
gaîment  tapageuse  et  mettant  à  l'imisson  les  âmes  de 
vingt  ans  qu'elle  accueille  :  «  Depuis  le  jour  d'ouverture, 
bien  des  bandes  d'étudiants  ont  élu  domicile  à  la  Société 
pour  siroter  le  boonecamp  (1)  traditionnel  du  matin 
et  la  chopine  légendaione  du  soir.  Peu  à  peu  le  local  prend 
les  dehors  <hi  café  assidûment  fréquenté.  Les  cartes  à 
jouer  perdent  leur  virginale  fraîcheur  des  premiers 
jours,  les  chaises  se  moulent  sur  le  dos,  le  plancher  se 
salit,  les  murs  gardent  çà  et  là  des  traces  de  chevelures 
trop  pommadées,  les  verres  s'ébrèchent    se  fendillent... 

Vors  neuf  et  dix  heirres,  aux  luevus  du  gaz,  l'entrain 
monte  dans  la  salle  à  40  degrés  centigrades.  La  mêlée 
des  voix,  des  cris,  des  refrains  ébauchés  entre  deux 
piquets,   produit  un   vacarme   tout   à   fait  imiversitaire. 

(()  Apéritif  très  connu  en  Belgique 
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La  funiiée  du  ciigare  se  mêle  fratennellement  aiuix  buées 
de  la  pipe...  je  n'ose  pas  dire  comme  deux  parfiuns  ;  les 
femmes  i>rotesteraient. 

De  plus,  on  est  cliez  soi.  On  le  sent.  Sur  la  façade  de 
la  xxie  des  Vaiches  (1)  sont  peints  ces  mots  familiers  . 
Maison  des  Etudiants  —  Studentenhuis.  Chacam  est 
comme  co-propriétaire  à  terme  die  ce  local  égayé  d'écla- 
tante lumière,  de  joyeux  propos,  de  bonne  entente,  de 
cette  pairt  de  gaieté  journalière  que  chacun  y  apporte 
après  ime  jouirnée...  disons  de  travail.  On  n'a  pas  à  redou- 
ter, comme  ailleurs,  les  bou/gonnements  des  bouigeois, 
leurs  regards  chargés  d'éclairs  pétermanesqueei,  leurs 
a  parte  en  jargon  louivaniste,  dès  cfue  la  jode  de  l'un  des 
nôtres  sort  quelque  peu  de  ses  gonds.  Là,  du  moinjs,  ces 
placides  et  douceâtres  messieurs  ne  fnémisisent  pas  d'in- 
quiiétude  à  la  seule  vue  d'étudiants  lajncés  et  folichons,, 
qui  sortent  di»  café  méditant  peut-être  un  arnaohement 
de  sonnettes,  un  enlèvement  d'enseigne,  uin  peintualu- 
rage  homérique  »  (1*'  novembre  1879). 

La  Maison  de  la  Générale,  la  Maison  heureuse  a  dis- 
pairu  dans  l'incendie  de  1914.  Elle  a  disparu  avec  bien 
d'autres  maisons  qud  furent  jadis  également  heuireuses, 
qui  abritèient  les  rêves  d'aveniir  et  la  bruyante  gaîté  des 
amis  de  la  Semaine,  et  dont  peiit-être  ils  avaient, 
quelque  soiir,  enlevé  les  enseignes  ou  arraché  les  son- 
nettes. Au  midieu  dés  ruines  un  monument  est  resté 
debout  qtii  offrait  un  intérêt  historique  tout  particulier 
pour  les  étudiants  en  raison  du  u  peintujiluTiage  homé- 
rique »  dont  il  aivait  été  orné  :  l 'article  dé  Verhaeren  y 

(0  Aujourd'hui  :  rue  du  Canal. 
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fait  allusion   par  ses  derniers   mots   qui,   remarquez-le, 
ne  se   trom^nt  point  placés  là   pour   former   une  jolie 
queue  de  phrase,  mais  qui  sont,  au  cantraixe,  gros  de 
sens.    Demandez-en   linterprétation   à   tous   les   <c  escho- 
liers  »  qui  ont  passé  par  Louvain   :  il  n'en  est  pas  un 
qui   ne   soit   prêt   à   >x)us   redire,    pour  l'avoir  entendu 
raconter  cinquante  fois,  le  «  peinturlurage  »  infligé  pao- 
xine   bande  d  étudiants   noctambules   à  xme   statue  que 
la  guerre  a  faite  tristement  célèbre.   C'est  la  statue  de 
Sylvain  Van  die  Weyer,  dressée  en  face  de  la  gare.   Au 
temps  où  eUe  fut  grotesquement  coloriée,  elle  ne  repi^ 
sentait   poiM-   la   niasse   des    universitaires    qxte    l'effigie 
d'une  de  ces   «   notabilités   »   dont  on  sait   vaguem^it 
qu'elles  ont  rendu  des  senices  au  pays.  Ils  ne  songeafent 
pas   (ou  si   peu  !)    que   Van   de   Weyer   avait   été   notre 
ministre  plénipotentiaire  à  Londres  et  qu'en  cette  q\ia- 
lité,  il  avait  signé  les  traités  de  1831  et  1839,  garantis- 
sant notre  indépendance  et  notre  neutralité,  oui,   qu'U 
«vaM  signé  le  «  papier  »  dont  l'Allemagne  devait  faire  un 
célèbre  «  chiffon  »  en  1914... 

D'où  le  poème  en  cinq  couplets  inséré,  par  une  main 
à  nous  inconnue,  dans  la  Semaine  du  14  février  1880. 
En  voici  un  extrait  que  les  xmiversitaires  d'aujourd'hui 
m'excuseront  assurément  de  reprodxiire  : 


C'était  pendant  l'horreur  d'une  profonde  nuit. 

Sur  la  place,  un  pandour  brillait  par  son  absence. 

La  lune  se  levait  dans  un  profond  silence 

Et  dans  la  ville  entière  on  n'entendait  nul  bruit. 

Mais  des  hommes  pervers,  dont  on  ne  sait  le  nombre. 

Ni  le  nom,  conspiraient  à  la  faveur  de  l'ombre. 

4 
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Le  chapeau  sur  les  yeux,  le  manteau  sur  le  nez. 
Ils  rasaient  lentement  les  trottoirs  étonnés. 
O  nature  de  l'homme,  abominable  et  noire  ! 
L'un  traînait  une  échelle,  un  autre  avait  un  pot 
Qui  de  se  trouver  là  jwrtait  l'air  assez  sot. 


III 

Oui,  nos  yeux  ont  pu  voir,  ô  honte,  ô  déshonneur  ! 
Sylvain   van   de   Weyer  barbouillé  de  couleur. 
Même  on  avait  laissé  dans  sa  main  immobile 
Le  pinceau  criminel  encore  imbibé  d'huile, 
Et  le  pot  presque  vide  au  fond  de  son  chapeau. 
Son  habit  de   ministre  avait  l'air  d'un   drapeau 
Tricolore  !  !    et  sa  tête    avait  le  teint  verdâtre 
D'un  malade  étouffé  sous  le  poids  d'un  emplâtre. 

L'auteur  anonyme  de  ces  rimes  (ami  isans  doute  de 
Verhaeren)  et  Verhaeren  lui-même  étaient  hommes, 
imcontestablement,  à  renouveler  le  méfait,  mais  la  tra- 
dition rapporte  que  c'était  chose  malaisée  parce  que  le 
pandour,  depuis  la  nuit  fatale,  n'a  jamais  plus  brillé 
par  son  absence  aiux  abords  de  la  statue.  Un  divertisse- 
ment de  l 'espèce  eût  été  tout  à  fait  dans  le  style  du  jour- 
nal iste  Rodolphe,  car  il  aimait  les  farces  énormes,  les 
farces  retentiissantes  et  qui  vous  oonduiisent  au  «  bac  ». 
Il  se  plaisait  à  raconter  qu'il  avait  eu  des  relations  avec 
le  «  corps  de  giarde  »  de  Louivain,  qu'il  avait  été  son  hôte 
et  qu'on  l'avait  installé  certaine  nuit  dans  «  le  chenil  en 
pierre  accroupi  »  sous  l'Hôtel  de  Ville.  Il  retrouvait  et 
riait  à  nouveau  tous  ses  bons  gros  lires  de  jadis  lorsqu'il 
relisait   les   pllaintes...    lamartiniennjes   qu'avait  exhalées, 
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dans   le   mènie   rédtiitj    la   lyre  d'un   de   ses  camarades 
d'Université,  collaborateur  de  la  Semaine  : 

O  bac  !  l'année  à  peine  entre  dans  sa  carrière. 
Et  près  de  tes  mure  nus  que  j'espérais  bien  voir. 
Regarde  I  je  viens  seul  m'asseoir  sur  cette  pierre. 
Où  d'autres  vont  s'asseoir. 

Un  soir,  t'en  souvient-il,  nous  étions  en  ribote 
Et  l'on  n'entendait  plus,  aux  abords  du  Mathieu  (1), 
Le  pas  lourd  des  pompiers  qui  frappaient  de  leur  botte 
Le  pavé  de  ce  lieu. 

Mais  soudain  des  accents  tout  remplis  de  colère. 
Du  café  tout  ému,  frappèrent  les  échos  ; 
Chacun  fut  attentif  et   le  grand  commissairo 
Laissa  tomber  ces  mots   : 

«  Assez  d'étudiants  m'ont  ici  mis  en  rage. 

Agents,   tombez  sur  eux. 
Songez  à  vos  aïeux  et  que,  selon  l'usage, 

Chacim  soit  rigoureux.  » 

[Je  saute  deux  strophes] 

^ue  le  vent  qui  gémit,  l'assassin  qui  conspire. 
Que  les  parfums  légers  que  ta  paille  exhala. 
Que  tout  ce  qu'on  entend,  l'on  voit  et  l'on  admiie. 
Tout  dise  :  <r  H  était  là  !  » 

(Î4  février  1880). 


Verhaeren  fut  là  aussi  pouœ  avoir  eu  des  gaîtés  noc- 
turnes trop  tapageuses.  Il  ne  les  a  jamais  oubliées,  mais 


(i)  Café  de  la  rue  de  la  Station. 
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il  se  remémorait  également,  et  (dois- je  l'ajouter  ?)  pdiis 
fidèlement,  ses  autres  joies,  ses  joies  élevées,  ses  GraDadies- 
Joies,  comme  dit  Maeterlinck  dans  l'Oiseau  bleu.  U  racon- 
tait aussi  les  Grandes-Joies  die  ses  amis,  celles  qu'assurait, 
par  exemple,  la  musique  à  ses  compagnons  de  la  Semaine, 
Iwan  Gilkin  et  Emicst  Van  Dyck.  Ce  dernier,  dont  on 
sait  l'éclatante  fortune  au  théâtre,  était  alors,  nous 
l'avons  déjà  rappelé,  aspirant  notaire  et  de  plus,  notons- 
le  maintenant,  aspirant-écrivain.  A  roccasion,  il  exerçait 
sa  plume  dans  la  petite  feuille  universitaire  où  il  signait 
Gh.  Aradie.  Il  y  fut  même  l'un  des  ouvrieirs  de  la  pre- 
mière heure.  Dans  le  numéro  de  début,  on  lit,  ionmé- 
diatement  après  les  Rimes  d'avant-poste,  une  causerie 
sur  la  rentrée  qui  est  de  lui.  Quelques  semaines  plus 
tard,  des  vers  pairaissent  soixs  ce  même  pseudonyme  de 
Ch..  Aradie.  Mais  sa  spécialité  est  plutôt  la  chronique  musi- 
cale. C'est  lui  qui,  par  exemple,  leoid  compte  d'un  Fes- 
tival Gounod  à  Louivain  et  d'ume  visite  du  maestro  fran- 
çais à  la  Générale.  On  devine  si  l 'illustre  compositeur  y 
est  acc'amé.  Il  l'est  au  point  qu'il  promet  d'envoyea-  en 
réponse  à  l'allocution  du  président  de  la  Société  «  un 
discours  en  musique  )>.  D'après  une  information  de  la 
Semaine,  il  a  tenu  sa  parole  en  composant  sur  une  poé- 
sie d'un  professeur  louvaniste,  le  baron  Descamps,,  ime 
page  musicale  intitulée  :  Ronde  des  étudiants.  Nul  doute 
que  Van  Dyck  l'ait  chantée...  de  sa  voix  de  baryton,  car 
(détail  historique  qui  a  son  intérêt)  il  n'annonçait  pas 
alors  le  ténor  wagnérien  qu'il  devait  devenir.  Dans  le 
inonde  universitaire  et  'la  société  bourgeoise  de  la  ville, 
il  était  connu  et  coté  à  titre  d 'artiste-amateur.  Tels  vieux 
Louvanistes  vous  conteront  enooire  aivec  joie  et  fierté  qti'ils 
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l'ont  entendu  «  débuter  »  dans  leurs  salons,  Jui  qui  devadt 
briller  sur  les  scènes  les  plus  réputées  du  globe.  Giltin, 
excellent  pianiste,  l'a  maintes  fois  accompagné,  chez  des 
amis  ou  dans  des  concerts  d'étudiants,  pour  la  romance 
de  l'Etoile  du  Tannhâuser.  Et,  sans  doute,  Verhaeren  les 
écoutait  et  les  applaudissait,  n  ne  se  donnait  cependant 
paiS  pour  grand  clerc  en  ces  matières,  mais,  pendant  la 
guerre,  il  m'a  redit  le  plaisir  que  lui  avaient  procuré  ses 
entretiens  sur  Ja  miisique  avec  le  professeur  Gustave  Ver- 
riest,  médecin  distingué,  qui  alliait  à  l'exercice  savant  de 
sa  profession  le  culte  —  culte  tores  sincère  et  très  avisé 
—  des  arts  et  des  lettres.  Ce  maître,  qui  a  si  longtemps 
honoré  l'enseignement  de  l'Université  de  Louvain,  est 
mort  en  1918,  à  Sajnt-Cloud,  dans  la  rue  Gounod,  à 
qpielque  deux  cents  mètres  de  la  maison  où  son  ami 
Verhaeren  a  vécu  tant  «  d'heures  claires  »,  heures  de 
douce  rê\^erie  et  de  travail  heureux. 


A  l'époque  où  ils  se  oonniïrent  à  Louvain,  l'étudiant 
était  déjà  une  petite  personnalité  universitaire  très 
remarquée.  Déjà  aiïssi,  il  avait  un  type  physiqire  qui 
fixait  irrésistiblement  l'attention  :  on  a  vu,  en  effet,  paœ 
le  rapide  croquis  qu'en  dessine  Gilkin  (1),  qu'il  présen- 
tait au  regard  les  IJanéaments  essentiels  de  son  allure  — 


(i)  Voir  ci-dessns,  p.  34.  —  Je  cueille  dans  le  beau  livre  d'Albert 
Mockel  (Un  poète  de  Vinergie,  Emile  Verhaeren,  l'œuvre  et  l'homme, 
Paris,  Renaissance  du  Livre,  1918.  p.  10)  celte  intéressante  indicatioii 
iconographique  :  «  Un's  photographie  le  montre  à  l'dge  de  diz-neof  ans, 
alerta  et  frais  garçon  de  la  bourgeoisie  flamande  ;  la  cravate  au  vent,  i» 
chapeau  de  paille  découvrant  le  front  clair  et  la  chevelure  en  bataiOe. 
Le  visage  est  ouvert  et  charmant  ;  et  il  rit  de  la  bouche  et  des  yeux  ;  H 
rit  de  toute  sa  jeunesse  éveillée  à  It  joie  ». 
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si  souvent  notée  par  ses  biogriaphes  —  d'ancien  Gaulois 
ou  de  Viking  écuaneur  dtes  mers.  Mais,  ix>éticfueinent  par- 
lant, il  n'avait  pas  encore  appareillé  pour  de  lointaines 
et  d'audacieuses  croisières.  Il  naviguait  prudemment  en 
suivant  de  près  les  côtes  ou,  si  l'on  préfère,  il  ne  nageait 
pas  encore  dans  ses  propres  eaux.  Ses  Rimes  d'avant- 
poste  ^  qui  ouvirent  la  collection  de  la  Semaine,  sont  d'un 
débutant  qui  écrit  «  à  la  manière  de...  »  Son  toast  aux 
Banqueteurs  ne  dépasse  pas  certes  la  moyenne  dès  vers 
de  circomstance  rimes  par  la  jeune  presse  universitaire. 
Son  rêve  de  notaire  retraité,  qu'il  confie  à  l'ami  Roden- 
bacih,  paraît  s'être  envolé  d'entre  les  feuillets  d'un  recueil 
de  quelque  d'iisciple  appliqué  de  Goppée.  La  diéflnition 
versifiée  du  Sonnet,  que  voici,  fait  peutser  qu/'en  1880, 
le  Parnaisse  était  l'école  poétique  régnante  et  que  le  Sym- 
bolisme n'était  pas  encore  nié. 

LE   SONNET 

Lecteur,  au  saut  du  lit,  que  voulez-vous  qu'on  fasse  ? 
Chanter .''...    c'est   vieux.    Bâiller...   c'est   triste,   à   parler  net. 
Ma  muse  voudrait  bien,  pour  me  tirer  de  passe. 
Me  voir  faire  un  poème,  ou  rimer  un  sonnet  ! 

C'est  tout  comme,   dit-on.   Erreur  !   On   méconnaît 
Qu'un  poème  en  dix  chants  rarement  embarrasse. 
Qu'on  le  coui)e  où  l'on  veut,  que  tout  ce  qu'un  carnet 
Contient  de  plagiats  alléijrement  y  passe... 

Mais  un  sonnet  est  fier  et  se  croit  tout  permis. 

Il  se  frise,  s'étale,  a  des  airs  de  marquis. 

Veut,  avant  de  marcher,  être  à  quatorze  épingles 

Et  glisse  solennel,  comme  un   rideau  sur  tringles... 
Enfin  il  est  trop  fat,  trop  poudré,  trop  surfait. 
Et  j'y  renoncerais  s'il  n'était  déjà  fait. 

(20  décembre  1879). 
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Un  peu  vkux  jeu,  ce  sonnet,  diront  les  délicats.,  qui, 
en  le  lisant,  songeront  à  des  choses  déjà  lues  et  peut- 
être  même  à  une  finale  célèbre  d'un  rondeau  de  Voiture 
(ma  joi,  c'est  fait  /...)  Mais  au  moins  Fauteur  s'y  affirme 
assez  bon  ouvrier  de  style.  Il  s 'affirme  tel  aussi  dans 
certains  vere  qu'on  a  \^us  pliK  haut  (particulièrement 
dans  Plus  de  poètes)  et  dans  d'autres  qui  viendront  bien- 
tôt. Toutefois,  on  sent  qu'il  se  tient  dans  des  atmosphères 
de  conformisme  litléraire.  Ses  amis  y  sont  parei'llement 
enfermés,  et  c'est  même  le  cas  d'Emile  Van  Arenbergh 
qui  passait  cependant  alors  pour  le  meilleur  d'entre  eux. 
Collaborateur  assidu  de  la  Semaine,  où  il  a  publié  des 
vers  (assez  nombreux),  d!os  nouvelles  en  prose,  des  chro- 
niques littéraires,  sérieuses  et  nourries,  dont  une,  à 
signaler,  sur  Leconte  de  Lisîe,  il  étaitj  en  matière  de 
science  métrique,  une  «  compétence  »  reconnue  et 
écoutée  dans  le  Cénacle.  C'est  de  lui  que  Verhaeren  et 
Gilkin  auraient  appris,  paraît-il,  la  technique  du  vea-SL 
Mais,  à  son  tour.  Van  Arenbergh  relevait  d'un  axitre, 
d'un  étudiant  nommé  Paul  Siret,  qui  mourut  à  la  fleur 
de  l'âge.  Les  poésies  de  cet  étudiant  n'avaient  pourtant 
pas  d'originalité,  au  dire  de  Gilkin  qui  toutefois  ajoute  : 
<c  Cependant,  c'est  à  lui  peut-être  que  Van  Arenbergh, 
et,  par  Van  Arenbergh,  Emile  Verhaeren  et  moi,  puis 
Albert  Giraud,  qui  vint  se  joinxire  à  nous  l'aimée  suivante, 
nous  dûmes  l'achèvement  de  notre  apprentissage  »  (1). 

n  n'y  avait  pas  que  les  questions  techniques  qui 
fussent  discutées  dans  leurs  réunions.  Les  grands  pro- 
blèmes d'esthétique  ies  préoccupaient  et  déjà  des  posi- 

(i)  Origines  estudiantines,  p.  lo. 
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tiens  ou  des  attitxMJies  d'avenir  sont  prises  par  pdusieurs 
d'entre  eux.  On  les  voit  qui  argumentent  suor  l'art  pour 
l'arl  comme  si  la  Semaine  était  déjà  leur  revue  de 
Bruxelles,  leuir  Jeune  Belgique.  Ce  sujet  qui  devait  par 
après  faire  couler  tant  d'encre  avait  été  lancé  à  la  tirl- 
bune  de  l'Emulation  par  Ernest  Verlant,  aujourd'hui 
diiirecteur  général  des  Beaux- Arts  au  Ministère  des  Sciences 
et  des  Arts.  De  cette  tribune  où  elle  manqua  de  s'éter- 
niser, la  discusisioji  i>assa  danis  la  pressio.  L'étranger  s'en 
mêla,  et  c'est  ainisi  que  i  Etudiant  catholique  de  Gand 
s'attira  une  réplàique  de  Bock  (lisez  Gilkin)  qui  préten- 
dit que  leur  thèse  (de  lui,  dé  GÏTaud  et  d'autres  coUaho 
rateuins  dé  la  Sem,aine)  sur  «  la  séparation  qui  se  ren- 
contre de  fait  entre  le  beau  et  la  morale  était  parfaite- 
ment conforme  à  la  philosophie  chrétienne  et  brillam- 
men/t  démontrée  au  Congrès  des  catholiques  belges  die 
Malines,  en  1864  >/.  Plus  tard,  reprenant  le  même  sujet 
et  précisant  le  isens  de  la  célèbre  formule  dont  la  Jeune 
Belgique  avait  fait  «  un  article  fandamentaî  de  son  pro- 
gramme »,  il  éctrivait  :  (c  Nous  n'entendions  aucunement 
libérer  l'artiste  de  ses  devoirs  moraux^  non  plus  de 
l'absoudre  de  ses  fautes  ;  nous  disions  seuilement  qu'en 
travaillant  à  son  œuvre,  il  ne  devait  songer  qu'à  son  airt, 
n'avoir  pour  but  que  la  création  de  la  Beauté  »  (1). 

A  lire  Qes  procès- verbaux  de  \'Em,ulation  'dans  la 
Semaine,  on  constate  que  la  thèse  n'avait  peut-être  pas 
de  tenanit  plus  d'écidé  qu'Albert  Giiraud.  On  observe  aussi 
qu'il  semblait  plutôt  destiné  h  la  tribune  qu'au  jouma- 
llsme  où,  depuiLs,  il  a  fait  toute  une  cairière,  mais  san» 

(i)  Origines  estadiantines,  p.   a3. 
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jamais  renoncer  aux  la}>euxs  élevés  et  aux  joies  supremes 
du  poète.  Des  gens  malicieux  se  plairaient  peut-être  ici 
à  rappeler  qu'au  cours  dune  discussion  sur  la  liberté  de 
la  presse,  il  fit  applaudir  un  soir  à  l'Emulation  a  une 
brillante  fantaj&ie  contre  les  jotirnaux  et  les  journa- 
listes »  (1).  C'est  une  peccadille  de  jeunesse  qui  ne 
l'engageait  pas  grandement  pour  l'avenir  et  j'imagine 
que  le  mordant  polémiste  de  l'Etoile  belge  ne  l'a  jamais 
regrettée.  En  tout  cas,  il  n'y  a  point  là  d'indication 
biographique  bien  sérieuse.  L'homme  du  futur  et  de  la 
Jeune  Belgique  est  plutôt  à  chercher  dans  ses  chroniques 
de  la  Semaine  et  ses  communications,  à  l'Emulation  et  à 
la  Littéraire,  sur  l'art  pour  l'art,  Casimir  Delavigne, 
Alphonse  Dauded  et  Charles  Baudelaire  (2). 

Son  étiKie  sur  Baudelaire  lui  vaut,  dans  le  rapport  de 
1882  sur  les  travaux  dé  la  Littéraire,  un  éloge  bien  senti 
de  son  ami  Van  Arenbergh,  qui  est  alors  secrétaire  du 
petit  cercle  académique  :  M.  Albert  Kayenbergh  y  fait 
preuve  «  d'im  sens  critique  très  sagace  et  raffiné...  Il  a 
dérobé  au  poète  sa  langue  subtile  pour  expliquer  sa 
subtile  nature...  »  L'analyse  détaillée,  que  le  rapporteur 
donne  ensuite  de  cette  étude,  montre  que  Giraud  avait 
assurément  bien  saisi  le  raffinement,  à  la  fois  naturel  et 
artificiel,  du  poète  des  Pleurs  du  mal.  Le  détail  a  son 
prix  pour  ceux  qui  connaissent  l'emprise  de  ce  poète  sur 
la  jemiesse  littéraire  belge. 

Baudelaire,  Leoonte  de  Lisle,  Copx)ée,  Sully  Prudbomme 


(i)  Semaine,  lo  novembre  i88o. 

(a)  Semaine,  u  juin  i88o  ;  Annuaire  de  l'Université  de  Lcuvain,  i88i, 
p.  io3-io5  ;  i88ï,  p.  izo-iia  ;  x883;  p.  iis-iid  ;  Choix  de  Mémoires,  im, 
p.   LXXIX-LXXX. 
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et  autres  maîtres  diu  Parnasse  sont  des  glodrcs  incontes- 
tées dans  le  groupe  louvaniste.  Le  maître  du  Naturalisme, 
Em.ile  Zola,  par  contre,  semble  y  être  assez  ddscutéi,  et  son 
esthétique  provoque  un  intéressant  échange  de  \13es  enti-e 
Gilkin  et  Verhaeren.  Sous  le  titre  de  la  Poésie  en  Bel- 
gique, le  premier  aivait  invité  ses  compatriotes  à  chanter 
leur  pays  si  riche  d'originalité  et  de  pittoresque  :  «  Que 
nos  poètes  travaillent,  une  mine  inépuisable  est  ouverte  : 
les  Flandires  (comme  aussi  les  provinces  wallonnes) 
offrent  leurs  flancs  gonflés  de  coutumes  curieuses  et 
charmantes,  d'intérieurs  à  part  ;  et  quelle  jwésie  intime 
dans  tout  cela  I...  Il  faut  fonder  dans  la  poésie  une 
école  flamande,  digne  de  sa  sœur  aînée,  la  fille  des 
peintres  :  nos  Teniera,  nos  Ruysdael,  nos  Brauwer,  nos 
Van  Ostade  d'abord  ;  puis  nous  auirons  Rembrandt  et 
Rubens.  N'est-ce  pas  splendidie  ?  Jetons-nous  donc  dans 
le  courant.  Soyons  naturalistes.  Qu'importe  quelque 
excès  dans  la  lutte  !  Les  vrais  jwètes  sauront  bien 
g'ardeir  la  mesuire  »  (10  janvier  1880).  Quinze  jours  après, 
un  article  signé  R.  paraissait  dans  la  Semaine,  article 
qui,  sans  être  xme  réplique  directe  à  Bock,  discutait  ses 
idées.  R.  ou  Verhaeren  voulait  aussi  h  se  jeter  dans  le 
courant  »,  mais  en  s 'efforçant  «  de  garder  la  mesuine  ». 
Il  craignait  que,  sous  prétexte  de  naturailisme,  de  vérité 
et  de  réaction  contre  le  Romantisme,  on  ne  versât  dlans^ 
la  convention  du  laid.  De  là  son  réquiisitoine  (  oh  I  à 
l'eau  die  rose)  contre  la  convention  en  liltérature.  Il 
débute  par  vin  assez  joli  portrait  :  «  La  convention  en 
tout  et  pour  tout,  voilà  l'ennemie  I  Je  me  la  figure  en 
dSuègne,  assise  près  dé  la  fenêtre,  dians  un  vieux  faujteiûl 
jaune,  où  elle  passe  le  temps  à  broder,  d'après  un  modèle 
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suranné,  iine  fade  tapisserie  avx  couleurs  passées  et 
laides,  pendant  que  son  regard  atone  suit  à  travers  ses 
lunettes  les  passants,  toujours  les  mêmes,  de  sa  rue 
presque  déserte.  Elle  sest  préposée  à  la  garde  d'une  enfant 
toute  fraîche,  toute  vive;  elle  lui  défend  de  se  livrer  au 
moindre  courant  de  jeimesse  primesautière  et  ne  lui 
laisse  voir  le  large  azur  et  le  ciel  libre  qu'à  tiaveas  les 
carreaux  verdâtres  du  logrs  vermoulu.  L'enfant,  c'est 
l'originalité  folle,  l'imagination  en  quête  de  nouveautés, 
c'est  la  vie,  c'est  l'inspiration  fraîche  et  vive  qvri  mau- 
grée d'être  tenue  en  laisse... 

n  faut  bien  l'avouer,  nous  nous  mourons  d'inanition. 
Tous  nous  suivons  le  sentier  battu  et  rebattu  qui  mène 
au  marais  du  lieu  commun.  Nous  nous  formons  l'espn-it 
d'à  pires  les  idées  des  autres  ;  nous  ne  créons  rien,  nous 
nous  assimilons  tout.  La  convention  se  glisse  dans  le 
romam  dans  le  théâtre,  dans  les  types  de  personnages, 
dans  le  style,  dans  les  mots.  [Ici,  Verhaeren  passe  en 
Tevue  une  série  de  t\-pes  poncifs  au  théâtre  :  le  soldat, 
l'ouvrier,  le  notaire,  l'h^nme  noble,  l'amoureux  ou  jexme 
premier...  et  de  scènes  poncives  dans  le  roman].  Nous 
sommes  enfermés  dans  wn  lieu  à  air  vicié.  Quand  donc 
aurons- nous  quelqu'tm  pouT  nous  donner  le  frais,  fût-ce 
en  cassant  tm  carreau  ?  Maàs,  dira-t-on,  le  carreau  n'est-il 
point  cassé   ?  Qik?  faites- vous  de  M.  Zola   ? 

Soit,  je  conviens  que  ce  dernier  a  fait  sauter  la  vitre 
à  coups  de  pistolet. 

Pourtant,  je  crains  qu'après  avoir  eu  la  convention 
dans  ce  qu'on  est  oon^^nu  d'appeler  le  beau,  nous  n'ayons 
la  oonA-ention  dans  le  laid.  M.  Zola  me  plaît  comme  indivi- 
dualité littéraire  et  je  ne  m'amuserai  point  à  le  couvrir 
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die  bouie  en  lui  jetant  ses  propres  ocndures  à  la  tête  ;  c'est 
devenu  besogne  banale. 

Ce  que  je  redoute,  ce  sont  ses  imitateuins  et  compères. 
Jadis  on  pvarlait  beaucoup  des  amis  de  rouige  apparemoe 
que  M.  Gambetta  traînait  à  sa  suite.  Aujoorrd'hui, 
M.  Gambetta  est  devenu  oppoitimiste  ;  je  soubaite  que 
M.  Zola  le  devienne  également. 

Sinon,  il  nous  faudra  passer  par  un  quatre-vingt-treize 
natunafliste,  nous  mettre  à  la  discrétion  des  ioonoolaiStes 
du  Dieu  romantique  et  de  ses  saints  ;  nous  aurons  la 
Commune  liittéraire  défend'ue  par  dés  sans-culottes  de 
plume. . . 

Alors,  quoi  qu'on  en  ait,  on  est  tenté  de  préférer 
enoorie  lia  situation  présente,  si  terne,  si  vulgaire  soit- 
elle,  aux  excès  cramoisis  de  la  nouvelle  doctrine  rompant 
les  digues.  Il  en  est  du  naturalisme  comme  des  chemins 
de  fer,  ce  sont  les  déraiHemenls  qui  en  dégoûtent  ». 

Ainsi  raisonnait,  le  24  janvier  1880,  Rodolphe  l'oppor- 
tuniste. Il  avait  peur  de  la  Commtine  littéraire  et  des 
inoendios,  et  c'était  plu/tôt  Gilkin  qui  alors  isentait  le 
pétrole,  comme  il  le  remarque  dians  sa  conférence  de 
mai  1909  :  <(  Le  plaisant  dé  l'aventutre,  c'est  que  dans  la 
suite  iil  se  produisit  entre  Verhaeren  et  moi  une  sorte 
de  chassez-croisez.  Il  dovint  naturaliste  et  zoliste,  tandis 
que  moi-même,  peu  de  mois  après  avoir  écrit  mon 
article,  j'abaissais  de  plusieuirs  degrés  mes  sympathies 
pour  Zola  et  pour  son  école,  —  sans  d'ailleurs  en  renier 
le  principe  :  ce  n'était  qu'une  mis©  au  point  »  (1). 

(i)  Origines  estudiantines,  p.   sa. 
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Pourtant,  en  1880,  Verhaeren  ne  dédaignait  pas  de  lire 
la  littérature  rMnanesqne  à  la  mode  dn  jour,  car,  dans 
une  fantaiàie  de  la  Semaine  qui  s'en  allait  en  vacances, 
il  disait  que  si  le  journal  avait  gagiié  beai«:oup  de  gros 
so\*s,  chaqoie  rédacteur  eût  réalisé  ses  rêves...  de  vacances 
et  que  «  Rodolphe  se  flanquerait  une  Indigestion  de 
romans  naturalistes  »  (17  avril  1880). 

Mais  le  zolisme  n'était  pas  que  discuté  à  Louvain  :  il 
était  parodié  et  ce  dans  un  petit  organe  éphémère,  le 
Balai  (éphémère  certes  !  il  ne  parut  qu'une  fois),  et  dans 
un  autre  périodiqiK  qiji,  lui,  fit  plus  grand  bruit,  car  il 
était  le  journal  de  l'étudiant  qui  allait  être  bientôt  le 
véritable  créateua-  de  la  Jeune  Belgique  et  méritear  de  ses 
admirateurs  le  titre  d'organisateur  de  la  victoire.  Nous 
avons  cité  le  Type,  fondé  par  Max  Waller  (pseudonyme 
de  Maurice  Warlomont)  qui,  à  Lowain,  signait  sa  litté- 
rature imiveirsi taire  <ki  nom  d'Olivier. 


Olivier,  beau  et  gracieux  comme  un  page,  d'après  le 
portrait  que  nous  en  tracent  ses  amis,  très  fringant 
d'allures  et  fort  assoiffé  de  coups  de  lame,  ne  fut  d'abord 
connu  de  la  plupart  d'entre  eux  que  sous  les  dehors 
d'im  mystificateur,  pour  ne  pas  dire  d'un  forban  de 
lettres.  Ecoutez  plutôt.  La  Semaine  >'ivait  et  régnait  dans 
le  monde  uiuversitaire  depuis  un  an.  Elle  avait  paru 
d'octobre  1879  à  juin  1880  ;  elle  venait  de  prendre  le 
repos  de  rigueur  que  les  vacances  imposent  à  tous  les 
périodiques  du  genire  et  elle  allait  faire  sa  réapparition 
lorsque  les  rues  de  Louvain   retentirent   d'un   titre  de 
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joumall  nouveau.  Le  Type  était  né  :  il  tombait  du  ciel, 
tel  un  bolide^  et  il  semblait  ne  vouloir  rien  moiins 
qu'anéantir  la  Semaine  ou  l'empêcher  de  revivre  :  ((  Il 
avait  notre  format,  dit  Gilkin.  Il  était  imprimé  avec  les 
mêmes  caractères  que  la  Semaine.  Il  avait,  des  piedls  à 
la  tête,  le  même  aispect.  Il  avait  raêrne  nos  annonces.  Il 
était  impirimé  chez  notre  imprimeur  »  (1).  Des  semaines 
s'écoulèrent  sans  que  la  Semaine  pût  découvrir  le  nom 
du  rédacteur  en  chef  du  Type.  Pas  n'est  besoin  d'ajouter 
que  les  deux  rédactions  étaient  en  guerre  ouverte.  Les 
hostilités  durèrent  plusdeuirs  mois,  hostilités  auxquelles 
furent  mêlés  le  Balai  et  le  Polichinelle  (.encore  un  journal 
universitaire  :  c'était  un  ami  de  la  Semaine  qui  eut 
notamment  pour  collaborât euir  Van  Dyck).  On  se  battit 
en  prose,  on  se  battit  en  vers.  Rodolphe  lança  à  ces 
Messieurs  du  Type  d'offensantes  épithètes  :  il  les  compara 
à  une  basse-cour  I  Quant  à  leur  chef,  qu'il  appelait 
((  Siebel,  bipède  d'Outre-Rhin  »  (2),  il  lui  allongea  les 
couplets  suivants  qui  sont  assurément  parmi  les  meil- 
leurs que  la  Semaine  ait  insérés  : 

LE  POÈTE  OLIVIER 

Olivier,  le  poète  obtus. 
Le    rimailleur    hérésiarque. 
Pour   y  pêcher  des  hiatus, 
Sur  un  lac,  promène  sa  barque. 


(i)  Origines  estudiantines,  p.  a4. 

(a)  Allusion  à  un  séjour  de  Max  Waller  à  Bonn. 


—  63  — 

Son  cœur,  les  bêtes  l'ont  mangé. 
Qu'en  reste-t-il  pour  sa  donzelle  ? 
Rien  qu'un  amas  en  vers  changé. 
Rien  qu'im  paquet  de  vermicelle. 

Ce   poète   a  chétif   poignet. 
Il  se  dit  «  bien  »  quand  il  cheville  ; 
Il  prend  sa  tête  à  la  Viennet 
Pour  la  crinière  de  Banville, 

Il  a  beau  s'acharner,  suer. 
Afin  de  gonfler  sa  manière. 
Et  beau   souffler  et   se  piquer 
Une  paille  dans  le  derrière. 

Son  vol  dans  le  ciel  déplié 

Se  mesure  sans  astrolabes. 

C'est  en   comptant  ses   doigts  de  pied 

Qu'il   attrape   ses   dis   syllabes. 

Et  sa  muse,  chacun  le  sait. 
Etant  maigre  conmae  une  latte, 
n   lui   fourre  dans  le  corset 
Deux  balles  de  crin  et  d'ouate. 

Pour  l'instant,  aux  <»des  du  lac 
Il  demande  l'enthousiasme, 
Et   les   flots    avec   un   flic-flac 
Lui  répondent  par  un  miasme. 

Il  ne  trouve  qu'im  vers  pesant. 
Un  vers  dont  la  ponte  est  un  crime. 
Dont    les    grenouilles,   coassant. 
En   chœur,    lui    fournissent    la    rime. 

Et  triste,  il  regarde  le  bord 
Où   se  déploie  un   rang  de  saules. 
Têtards  crevés  aux  vents  du  Nord, 
Rongés  de  lèpres  à  leurs  épaules. 
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Têtards   hideux,    bossus,    tordus. 
Têtards  que  les  haches  désignent... 
Quelqu'un  a  dit   :   «  Poète  obtus. 
Tiens,  voilà  tes  vers  qui  s'alignent   !  »  (1) 

Il  y  a  aà  un  vers  que  seuls  les  initiés  pouvaieiil  com- 
prendre :  «  Son  cœuir,  les  bêtes  l'ont  mangé  ».  C'était 
une  allusion  à  une  pièce  qui,  d  "après  ume  information  de 
la  Semaine,  avait  paru  dlans  le  premier  numéro  du  Type 
sous  la  signatume  d'Olivier.  Voici  cette  pièce  • 

ZOLISME 

Ne  cherchez  point  mon  cœur,  les  bêtes 
Tout  mangé.  (Bausblairb.) 

O  mon  cœur  !  ô  mon  cœur  !  j'ai  jeté  dans  l'espace 
Ce  long  cri  de  respect,  d'angoisse  et  de  doulexir, 
Et  l'écho  de  ces  bois,  comme  une  ombre  qui  passe. 
M'a  répondu  :  «  Ton  cœur  ! 

Ton  cœur.  Jocrisse,  était  pourri  dans  la  vermine, 
SouiUé  de  fange,  infâme  et  de  vers  tout  chargé  ; 
Il  en   venait   partout,   inépuisable  mine. 
Les  bêtes  l'ont  mangé   ! 

Ton  cœur,  l'ingratitude  avec  ses  dents  cruelles 
S'y  glissa,  la  sournoise,  et  te  l'a  saccagé  ; 
Ivre,  elle  y  promena  ses  lèvres  sensuelles... 
Les  bêtes  l'ont  mangé  ! 

Ton  cœur,  tu  l'as  jeté  comme  une  pourriture. 
Comme  on  jette  un  outil  biscornu,  mal  forgé. 
Ton  cœur  !   qu'en  as- tu  fait  ?   une  Tile  pâture  I 
Les  bêtes  l'ont  mangé  ! 


(i)   37  novembre  i88o.  Vers  déjà  reproduits  par  M.  O.  Thiry,  daas  la 
Miraeuiease  aventure  det  Jeunes  Belgiques,  p.   388-89. 
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Ton  cœur,  don  Juan,  tu  l'as  donné  comme  un  bavière 
A  quelque  Margoton  qui  l'a  si  bien  grugé. 
Qu'il  n'en  reste  plus  nen  qu'une  intime  poussière. 
Les  bêtes  Vont  mangé  ! 

Ton  cœur,  pauvre  maudit,  se  décompose  immonde  ; 
L'enveloppe  est  tordue  et  le  sang  est  figé.... 
Ce  n'est  plus  qu'un  débris  dans  les  débris  du  m(Mide. 
Les  bêtes  l'ont  mangé  !  »  (1) 

Les  admirateurs  de  Max  Wallex  (qui,  outre  la  sigiia- 
ture  d  Olivier,  avÉÙt  déjà  adopté  celle  de  Siebel)  auroat 
plaisir,  sans  doute^  à  lire  cet  essai  de  jeunesse.  lia 
apprendront  peir  la  réplique  de  Verhaeren  comment  on 
discutait  à  Louvain  ea  1880  et  comment  on  s'y  battait 
à  coups  de  poèmes. 

Mais  les  attaques  ne  s'en  tinrent  pas  là  ;  elles  devinrent 
de  plus  en  plus  vi>-es,  et  l'autorité  académiqxie  supprima 
les  deux  joiunaux.  La  Semaine  mourut  en  février  188L 
Elle  annonça  son  décès  dans  un  faire-part  encadré  de 
noir  et  dont  on  devine  le  ton  plaisant.  Rodolphe  figurait 
en  tête  des  pairents  de  la  défrmte  :  «  Messieinrs  Rodolphe, 
Max,  Erasme,  Pamphile,  Bock,  Montaigle,  >'emo,  Blokker, 
Georges,  Marcel,  Fritz,  Fox,  Fantasio,  Sphinx,  Eblay, 
Etienne  C,  la  Vieille  Casquette  et  la  Vieille  Branche 
vmiversitaire  ont  la  profonde  douleur  de  vous  faire  part 
de...  »  La  pauvre  petite  feuille,  «  morte  à  l'âge  d'un  an 
et  quelques  mois  »,  se  rendait  à  elle-même  trois  hom- 
mages par  le  moyen  des  usuelles  citations  bibliques  : 

Elle  a  toujours   combattu   les  Philistins. 
(P«.  XXXIII,  V,  5). 

(i)  10  novembre  i88o. 
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Elle   aimait   à    riro    et    prêchait    la   joie. 
(Livre  de  la  Sagesse). 

Son  cajactère  était  doux  et  son  cœur  large. 
(Cantique  des  cantiques). 

La  douce  et  rieuse  Semaine,  en  s'en  allant,  donnait 
à  ses  lecteurs,  comme  un  suprême  adieu,  cette  fantaisie 
macabre  de  Rodolphe.  Elle  occupe  ravant-demière 
colonne  du  dernier  numéro.  Elle  nous  paraît  avoir  dix>it 
aux  honneurs  d'une  reproduction  complète  : 

POCHADE 

Un  soir  de  carnaval  et  d'écœurement  bête. 
Je  fis  dans  mon  fauteuil  un  rêve  souhaité, 
Me  figurant  l'enfer  où  s'en  vont  les  poètes 
Vivre,  après  le  trépas,  leur  immortalité. 

Drôle  était-ce  de  les  contempler  dans  cet  antre. 
Les  uns  gavés,  ravis,  le  visage  empourpré. 
D'autres   montrant   du   doigt   le   vide   de   leur   ventre, 
Où  depuis  leur  décès  plus  rien  n'était  entré. 

J'en   vis   qui  reposaient  morts  au   père  Lachaise, 
D'autres  accouraient,   par  anticipation, 
Visiter  les  anciens  et  parler  à  leur  aise 
D'épitaphes,  de  croix  et  de  crémation. 

Morts  et  vivants  s'étaient  mêlés  dans  l'ombre   blême. 
Où   ne  brûlait   aucun   bec  de  gaz,   près  des  murs. 
Où  seuls  de  lourds  quinquets  de  foire  —  vieux  système  — 
Ouvraient  leur  œil  jauni  dans  les  recoins  obscurs. 

Vigny    pontifiait    en    dalmatique    blanche 
Sur   un   débris  d'autel  où   brûlait   un   flambeau. 
Mais  on  fuyait  son  prône  assommant  du  dimanche 
Et  ce  grand  prêtre  avait  Zoïle  pour  bedeau. 
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Je  vis  Musset  penaud,  fouillant  en  vain  sa  poche. 
Rien  !  pas  un  sou  vaillant.  —  Rolla,  dit  uno  voix. 
Puisque  tu  n'as  plus  rien  du  tout  dans  ta  sacoche. 
Ne  vas-tu  pas  mourir  une  seconde  fois  ? 

Murarer,  toujours  bon  cœur,  prêta  deux  francs,  sans  dire 
Qu'il  les  avait  lui-même  empruntés  hier,  fort  tard. 
Pour   rapiécer  le  vieil   acajou  de  sa  lyre. 
Le  premier  à  Marcel,  le  second  à  Schaunard. 

I-amartine    pleurait    sous    les    branches    d'un    saule. 
Au    bord    d'un    lac    d'azur,    les    pieds    effleurant    l'eau. 
Et  quand  il  lui  tombait  des  feuilles  sur  l'épaule, 
Il  les  baisait  et  les  mettait  dans  son  chapeau. 

Il  gémissait  :  Elvire  !  et  l'Echo  disait  :  Vire  1 

De  bord,  dit  Lamartine.  Alors  mit  tête  au  jour 

Un    poisson,    vieux    farceur,    qui    répondit  :    «    Messire, 

Jamais  ne  m'épata  de  plus  plat  calembour  ». 

Au  bord  d'un  océan,  croupissant  dans  la  dune, 
C-ausiient   le   maigre  Albert   Glatiamy,   qui   vécut 
Trente-quatre   ans  tout   pleins   dans   un    rayon   de   lune 
Et  cacha  son  cœur  d'or  dans  un  corps  de  rebut. 

Et    Charles   Baudelaire,    c^iumesque   ivrogne. 
Qui   demandait,   tons   les  soirs,   aux   vents   étonnés 
D''  lui  servir  tout  frais  un  parfum  de  charogne. 
Et   pour  le   respirer  s'ouvrait  les  trous  du  nez. 

Hueo.   l'unique   Hugo,  l'insondable  en  goguette, 
Faisait   des   «   Combles   »   durs,   le   front   d'éclairs   battu. 
Et   bouche   en   cœur  tombait   aux   pieds   de   Bobinette 
Sur  l'air  de  ^larlborough  chantant  Turlututu. 

r   trouvait   Bobinette   au   total   fort   gentille. 
Bien   qu'elle   prétendît    l'avoir   vu,   certain   soir. 
En  amour  de  Boucher  pénétrer  à  Mabille 
Et  chahuter  avec  Nana  de  l'Assommoir. 
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Lui  protesta.  D'honneur  !  Ça,  c'était  par  trop  roide  ! 
Et  pour  bien  démontrer  qu'elle  était  dans  l'erreur, 
Jura  qu'il  se  payait,   dès  l'aube,   un   bain   d'eau  froide, 
Pour  éteindre  le  feu  d'un  sang  trop  rigoleur. 

Ce  fut  tout.  Je  les  vis  s'enfuir  dans  la  bruine. 
Pierrot  toujours  'c  trompé  >'  sortait  bêta  du  bal. 
Arlequin  parlait  doux  des  yeux  à  Colombine 
Et   dans  la  nuit   mouraient   les   chajits   du  carnaval. 


II  est  temps  die  coruduire. 

Voilà  sans  dtmte  une  bien  lonig^ue  et  bien  lourde  disôer- 
tation  SUIT  xme  légère  et  fragile  revuette  d'étudiants.  Et 
cependant,  je  n'ai  pas  dit  tout  ce  que  j'aurais  voulu  y 
diire  sur  les  badinages,  les  ta'aits  d'esprit,  les  joyeuses 
folles  dont  elle  fut  l'expression  oui  l'écho.  C'est  là  du  plai- 
sant sui  generis,  je  de  sais  et  j'en  ai  déjà  convenu  ;  c'est 
parfois  diu  gros  scQ,  et  les  réd'acteurs  encore  vivants  die  la 
Semaine,  en  se  reliisant  aujourd'hui,  souiriiraient,  je  crois, 
et  dodelineraient  dfe  la  tête  au  souvenir  des  drôleries  qui 
les  divertirent  tant  jadis,  des  alloi'sionis  qui  leur  pairui-ent 
si  fines  dlans  (leur  fraîche  nouveauté.  Non^  toutes  (c  celles  » 
qu'ils  trouvaient  si  «  bonnes  »  en  1880,  ils  les  jugeraient 
aasiurément  beaucoup  moins  bonnes  en  1919.  Maiis  leur 
journal  nous  rend,  nous  irestitue  une  atmosphère  dis- 
parue, et  dès  lorSj  nous  nous  laissons  séduii'rie  en  le 
feuilletant,  parce  qu'il  s'en:  échappe  dies  émotions,  dlcs 
souvcnancos,  des  impressions  iiTésistiiblement  prenantes  et 
parlantes  pour  nous  qui  avons  traveasé  le  même  milieu, 
parcouiu  les  ruif?s  qui  furent  leurs  rues,  vu  des  assem- 
blées,  dès  fêtes,   des  oortèges   universitaires  comme  iils 
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en  viîiirent,  connu,  directement  ou  par  personne  inter- 
posée, les  meùtres  et  les  élèves  dont  ils  nous  entretiennent 
dans  leurs  atrticles. 

Excusables  peut-être  à  cet  égard,  nos  pages  nombreuses 
le  paraîtront  aussi,  j  espère,  au  point  de  ntjc  du  plan  : 
ce  plan  n'est  pas  bien  méthodique  et  ne  présente  pas 
tot^oura  l'historique  qui  était  à  retracer  en  des  sections 
nettement  distinctes,  en  autant  de  sujets  rigoureusement 
délimités.  Mais  je  l'ai  fait  tel  à  bon  escient  :  j'ai  voulu 
par  là,  c'est-à-dire  par  le  mouvement  un  peu  libre  que 
j"ai  prêté  à  mon  exposé,  donner  une  image  plus  fidèle 
de  la  réalité  à  laquelle  Verhaeren  lut  mêlé.  D'autre  part, 
je  ne  m'en  suis  pas  tenu  exclusivement  à  l'examen  des 
tentatives  de  l 'apprenti-écrivain  qu'il  était  akws  et  j'ai 
veillé  à  ne  pas  l'ieoîer  de  son  groupe  d'amis.  C'est  donc 
aussi  une  façon  de  procéder  qui  fut  piréméditée  :  eile 
visait,  dans  mes  intentions,  à  le  replacer  dans  le  milieu 
d'idiitialion  littéraire  et  d'édtication  artistique  où  il  a 
vécu  avec  les  siens  d'unr»  vie  commime,  collective,  uni- 
versitaire. Ne  tracer  de  lui  qu'un  portrait^  individttel, 
c'était  risquer  de  fausser  ou  de  dénaturer  sa  réelle 
physionomie  d'alors. 

Enfin,  si  étendue  que  soit  mon  élude,  elle  laisse  poiar- 
tant  en  dehors  de  ses  limites  une  partie  de  la  collabo- 
ration du  jeune  essayiste  à  la  Semaine.  En  effet,  de 
cramte  de  faire  cette  étude  trop  compacte,  je  n'ai  pas 
cité  toute  sa  prose,  entre  autr^  une  excursion  en 
Campine  (27  décembre  1879  et  5  janvier  1880),  ime  humo- 
ristique fantaisie  sur  les  créanciers  (10  janvier  1880). 
une  épître  plaisante  à  Van  .\renbergh  sur  les  suites  judi- 
ciaires et  vaudevillesques  d'un  tapage  noctxirne  (24  jan- 


—  70  — 

viar  1880),  turne  chronique  sur  une  représentation  du 
Fils  de  Gidoyer  (24  avril  1880),  des  revues  bibliographiques 
où  son  indépendance  d'esprit  commence  à  se  dégager  et 
des  articles  de  polémique  dont  le  Type  fait  les  frais. 

Mes  citaitionis  sont  incomplètes  encore  pour  cette  autre 
raison  que  j'ai  parfois  manqué  de  renseignements  piiécis 
qufl  m'intéireissaient  ;  malgré  l'entière  obligeance  de 
Verhaeren,  il  ne  m'a  pas  été  possible  de  relire  en  sa 
présence,  ligne  par  ligne,  la  Semaine  tout  entière.  Je 
crois  cependanit  avoir  connu  (et  je  les  ai  reproduits)  tou® 
les  vers  qu'il  y  a  donnés.  Peut-être  faut-il  regretter 
qu'on  n'ait  pas  ses  rimes  de  collégien),  car,  avant  l'Uni- 
versité, déjà  il  voulait  êtTe  poète.  Toutefois  l'essentiel  de 
son  activité  liltéraiire  de  jeunesse  nous  apparaît  dans  les 
pages  qui   préoèdeint  (1)   et  nous  pcoïvons  noue  figurer 


(i)  Pendant  son  séjour  à  Louvain,  il  a  publié  dans  VArtiste  (de 
Bruxelles,  3*  année,  n*  Sa,  ii  aoiH  1878)  ces  deux  sonnets  que  j'estime 
devoir  donner  aussi  à  titre  d'indication  complémentaire  : 


A  mon  ami  *** 

Marcher  franc  dans  la  vie  et  dire  ce  qu'on  iiense, 
Mettre  son  cœur  à  nu  comme  un  lit  d'océan, 
Où  l'on  voit  se  mêler  une  richesse  immense 
Aux  cadavres  tombés  dans  l'abîma  géant. 

Etre  vrai,   malgré  tout  I  Voilà  ton  lot,  poète. 
Voilà  ce  que  te  chante  un  beau  vers  de  Musset, 
Voilà  ce  que  te  dit  la  nature  indiscrète 
Qui  ne  porte  jamais  ni  masque,  ni  corset. 

Franchise  !  Haut  la  tête  et  foin  de  fausse  marque  I 
Si  l'homme  est  plein  de  vie  et  laid  sous  le  ciel  bleu, 
Il  ne  t'est  point  donné  de  changer  l'homme  en  Dieu. 
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par  là  ce  qu'il  était,  et  aussi  ce  qu'étaient  ses  amis,  à 
«  l'âge  des  longs  espoirs  et  des  vastes  pensées  ». 

Une  première  impieséion  d'ensemble  qui  ressort  de  la 
lecture  de  leurs  essais  est  que  le  journal  oii  ils  les  ont 
pujbliés  avait  le  ferme  propos  d'être  un  organe  soigné  et 
durable,  quelque  chose  qud  serait  plus  qiie  tant  de  feuilles 
éphémères,  lancées  au  hasard  dans  les  milieux  univer- 
sitaires. On  y  sent  le  désiir  de  continuer  l'effort  com- 
mencé, de  le  soutenir  longtemps  et  de  veiller  à  ce  qxie 
la  tenue  littéraire  des  collaborations  ne  se  relâche  pas. 

Mais,  autre  impression,  il  faut  le  dire  franchement  : 
si  même  nous  avons  là  le  labeur  attentif  d'étudiants  qui 
ont  le  souci  et  le  sens  du  style,  on  n'y  remarque  rien  de 
transcendant,  on  n'y  observe  pas  les  coups  d'aile  et  les 


Même  contre  les  flots  dût  s'acharner  ta  barque. 
Dût  le  faux  goût  du  jour   te  mettre  aux  lazarets. 
Sois  franc  '  Sois  franc  d'abord,  tu  seras  grand  après. 

II 

Le  soir,  dans  le  quartier  lépreux  des  vieilles  \illes. 
Mes  iws  mornes  et  lourds  ont  parfois  rencontre, 
A.  l'endroit  où  l'escroc  s'attarde  avec  les  filles, 
l'n  petit  coin  de  rue  encor  chaste  et  sacré. 

Deux  lampes  y  veillaient  une  Vierge  de  pierre 
Qui,  triste  et  le  front  bas  dans  le  creux  du  mur  noir, 
Joint  ses  mains  de  Jladone  et  baisse  la  paupière 
Devant  le  vice  infdme  et  puant  du  trottoir. 

Telle  aussi   dans  mon  cœur  où   le  terrible   doute, 
La  honte  et  le  remords  ont  construit  leur  redoute. 
Où  l'affreux  désespoir  se  tord  sur  son  fumier. 

Où  le  vice  a  conquis  sa  case  du   damier, 
Tu  restes  triste  et  seule,   ô  souvenance  ailée 
De  mon  premier  amour  éclos  sous  la  sautée  ! 
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ecnvols  qui  promettent  de  grandes  choses.  On  n'y  perçoit 
pas  l'acioent  révolutionnaire  qu'on  attend  en  pi-ésenice  de 
l'album  d'adolescence  de  ceux  quij,  le  lendemadn,  vont 
faire  la  révolution  de  «  la  Jeune  Belgique  ».  On  n'y 
entrevoit  pas  de  culte  secret  pour  quelque  noble  méconnu 
de  la  liiltérature,  pour  un  outlaw,  pour  un  novaiteux 
conteste.  Verhaercn,  collégien  et  universitaire,  aime 
Chaieaubriand,  Lamartine,  Hugo,  Musset,  Gautier,  Bau- 
delaire, Héirédia,  Leçon  te  de  Lisle,  Ck)ppée,  d'autres 
contemiM>rain,s  encore.  Il  s'intéresse  à  la  littérature  du 
jour,  aux  Iwiies  récents.  Le  métier  d'écrivain  l'attire. 
Mais,  —  et,  on  le  £a,it,  c'est  Gilkin  quii  le  dit  —  «  rien 
encore  no  permettait  de  prévoir  le  génie  tumultueux  et 
farouiche  du  grand  poète  que  devait  devenir  Emile 
Vorliaeren.  En  ce  tomps-i'là,  il  imitait  l'ait  bourgeois  et 
intime  de  François  Goppée  ». 

Non,  certes,  en  oe  temps-là,  rien  encore  n'annonçait  le 
hors-la-loi  ciu'il  devaiit  être,  le  poète  qui  sera  un  joux  si 
pleinemenit  lui-même,  l 'artiste  qui  se  manifestera  per- 
sonnel à  n'importe  quel  pi-ix.  La  volonté,  l'acharnée 
volonté  qui  engagera  léorivain  dans  les  voies  les  plus 
aventureuiscs,  et  ce  ma'gré  toutes  les  clameurs  et  toutes 
les  protestations,  non,  certes,  cette  volonté  ne  semble 
pas  être  en  lui,  ni  ]^ar  conséquent  non  plus  cette  maxime 
die  vie  littéraire  que  je  lui  ai  entendu  développer  à 
Saint-CIouid,  qu'il  avait  adoptée  pour  devise  et  dont  il 
avait  emprunté  l 'expressdon  à  je  ne  sais  plus  quel  contem- 
porain :  «  Je  haiis  les  précédents  ».  Non,  en  1880,  le  futur 
grand  lllx^xlaire  de  la  prosodie  écrit  en  vers  parnassiens, 
et  il  ne  se  permet  qu'inicidemment  l'enjambement  ou 
quelque  infraction  h  la  loi  de  la  césure. 
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MaJs  diéjà,  cependant,  il  a  le  cuilte  des  modernes  ;  déjà 
il  a  de  la  lectusre,  il  a  des  lettres  et  des  idées^  H  est 
passionné  de  poésie  ;  sa  plume  a  de  la  souplesse  et  les 
«  espérances  »  qui  sont  en  lui  s'affirment  dans  des  pièces 
comme  Plus  de  Poètes,  le  Sonnet,  le  Poète  Olivier  et 
Pochade.  Nous  ne  voyons  pas  encore  surgir  sa  v-igourevLse 
imagination  (cette  faculté  qui  plus  tard  jouera  si  souvent 
chez  lui  le  rôle  de  faculté-maîtresse),  mais  certains  de  ses 
vers  ont  de  la  couleur  et  nous  incitent  à  nous  demander 
dans  quelle  mesure  le  descriptif  de  l'avenir  est  préparé 
par  les  suggestions  esthétiques  du  milieu,  d'à  paysage 
urbain  qui  l'entoure.  Je  ne  veux  pas  céder  au  jeu  facile 
des  grandes  phrases  sut  ramhiance  et,  dans  la  présente 
étude,  je  me  suis  gardé  de  beaucoup  intervenir  par  des 
réflexions  personnelles  afin  qu'elle  eût  surtout  im  carac- 
tère documentaire  et  que  le  lecteur  en  tirât  les  conclu- 
sions qui  lui  paraissent  s'en  dégager.  Mais  si  même  la 
chose  ne  se  traduit  ptas  bien  extérieurement  dans  les 
écrits  universitaires  de  Verhaeren,  pourquoi  ne  pas  l'en 
croire  lorsqu'il  nous  affirme  que  Lx)uvain,,  ville  d'art  et 
die  méditation,  l'a  marqué  d'une  durable  empreinte  ' 
Pourquoi  ne  serait-ce  pas  là  que,  suivant  ses  dires,  il 
s'est  initié  «  à  la  beauté  des  lignes  et  à  la  splendeur  des 
pierres  bien  ajustées  »  ?  Pourquoi  n'y  aurait-il  pas  pris 
le  goût  de  ia  pensée,  encore  que  sa  pensée  philosophique 
de  l'âge  mûr  l'ait  porté  aux  antipodes  mêmes  de  l'ensei- 
gnement de  l'Aima  Mater  catholique   ? 

Gilkin.  son  ancien  camarade  de  cours,  estime  que, 
malgré  la  marche  trotte-menu  des  premiers  f)oèmes  de 
Verhaeren,  h  au  fond  de  son  âme  commençaient  à  fer- 
tnenter  les  éléments  puissants  qui  dervaient  bientôt  faire 
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éclater  à  tous  les  yeux  sa  personnalité  fougueuse  et  prime- 
sautière.  Il  allait  secoueir  (ajoute-t-il)  toutes  les  idées 
appriises  et  tous  les  sentiments  conventionnels  poaiir  se 
tourner  vers  la  nature  die  son  pays...  Dans  les  musées,  il 
avait  admiré  et  compris  l'art  des  maîtres  flamands,  les 
gestes  épiques  et  truculents  des  personnages  de  Ruhens 
et  de  Jordeeans.  La  lecture  d'un  volume  de  poésies  réa- 
Ibsites,  les  Vers  die  Maupassant,  fuit  pour  lui  l'éclair  sou- 
daiïi  qfui  lui  fit  entrevoir  les  trésors  ensevelis  au  fond  de 
son  propre  esprit.  C'est  à  Louivain,  avant  de  (juitter  l'Uni- 
versité, qu'il  écrivit  la  Vachère,  la  première  en  date  des 
pièces  qui  composent  son  livre  :  les  Flamandes  »  (1). 

Il   quitta  l'Université  en   1881    :  c'est  l'année  où   fut 
fondée  la  Jeune  Belgique. 


Noli-e  tâche  de  biographe  est  achevée,  maintenant  que 
nous  avons  raconté  comment,  d'après  les  mots  de  M.  Bal- 
zagette,  l'étud'iant  Verhaeren  «  acquit  à  Louvaiiu  les 
jïreuves  de  sa  véritable  vocation.  Ces  cinq  (2)  années 
fécondes  furent  celles  de  son  in/itiation  à  la  vie  intellcc- 
tuiclle  et  de  son  apprentissage  poétique  »  (3).  Il  les  avait 
passées  dans  la  société  de  jeunes  gens  dont  le  compa- 
gnonnage lui  fut  précieux.  A  la  manière  d'escrimeurs 
noviccts,  ils  s'asisouplirent  les  membres,  ils  se  llvrèicnt 
ensemble    à   d'utiles   entraînements.    C'était    utn   groupe 


(i)  Origines  estudiantines,  p.   n-iS. 

i2)   Ou    même    •   six   (1875-1881). 

(3)  Les  CiUbritis  d'aujourd'hui,  Emile  Verhaeren. 
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joyeiDL  qui  aimait  >i>Te  et  «  farcer  ».  Mais,  les  plaisante- 
ries terminées,  les  rires  éteints,  le  travail  reprenait  :  ils 
revenaient  à  leuxs  vers  et  ù  leurs  proses  pour  se  contrô- 
ler, se  corriger,  s'enomrager. 

••• 

Pendant  les  jours  tragiques  où  Verhaeren  écrivait  les 
Ailes  rouges  de  la  guerre,  ses  jeunes  ewimirateuirs  de  Lou- 
vain  (et  ib  étaient  nombreux)  ont  dû  souvent  se  le  repré- 
senter revenu  dans  leur  vieille  dté  universitaiire,  lisant 
ses  poèmes  patriotiques  à  la  tribune  d'une  Générale  rapi- 
dement reconstituée.  Hélas  1  le  slupide  accident  de 
Rouen  a  ruiné  ce  beau  rêve  de  tranchées.  Comme  ils 
Tauraient  acclamé  !...  non  sans  regret  pourtant,  non 
sans  l'amère  souvenance  que  «  l'ancien  »  avait  passé  par 
d'horribles  tourmentes  d'esprit  où  ses  pures  croyances 
d'adolescent  avaient  sombré,  non  sans  la  triste  pensée 
que  «a  plvime  avait  osé,  à  certains  jours,  les  piiess  tableaux 
et  les  pires  cantiques.  Peut-être  auxaient-ils  conçu  néan- 
moins l'esprit  d'un  retour   !... 

La  confiance  dans  les  célestes  misérirordes  ne  les  a 
pas  abandonnés.  Verhaeren  fut  si  bon  et  si  sincère  1 


Obléams.   —    IiiP.   Aooosn  Govr  n  C* 


CE  quatrième  cahier  de  1919  est  le  premier  que  nous 
publions  depuis  la  signature  de  la  paix.  Nous  avons 
donné  précédemment  a  nos  amis  et  au  public  : 

HyniDe  aux  Américains,  poème  par  André  M.  de  Ponche- 

ville. 

Ahnanach  pour  l'an  de  grâce  1918. 

Charles  Péguy  et  sa  mère,  par  André  M.  de   Poncheville. 
(Avec  des  documents  inédits). 

'A  Appel  pour  les  Musées  de  la  France  et  de  la  Belgique  enva- 
I  hies.    Réporises    de   MM.    Guiliaume    Apollinaire,    Maurice 

l  Barres,  Emile  Bernard,  Albert  Besnard,  Léon  Bocquet,  Lucien 
r,        Christophe,  Charles  Conrardy,  Maurice  Denis,  Louis  Dimier, 

Mgr  Duchesne,  Camille  Enlart.  Fagus,  Julien  Flament,  H. 

Frenay-Cid,  Ernest  de  Granav,  Maurice  Gauchez,  O.  P.  Gilbert, 
X  André  Hallay?,  Fi-anz  Hellens,  Baron  Kervvn  de  Lettenhove, 
',*  Paul  Lambotte,  Etienne  Lamj,  H.  Lavedan,  Pbiléas  Lebesgue, 
1  Jean  Long-non.  Charles  Luce.  Maurice  Maeterlinck,  Emile 
i  Maie,  André  Maurel,  André  Michel,  Pierre  Mille,  Adrien 
j.  Mithouard,  Alphonse  Mortier,  Pierre  de  Nolhac,  André 
l  Pératé,  Louis  Pierard,  Edmond  Pilon,  Henri  Potez,  Marcel 
t  Provence,  Georges  Ramaekers,  André  Rouveyre,  Maurice 
f  -     Ruffin,  Charles  Saunier,  Raymond  Van  der  Burght,   Marcel 

Wyseur,  Capitaine  Z... 

Almanach  pour  Pan  de  victoire  1919. 

La  Restauration  de  Louvain  amoncée  par  la  pensée  fran- 
çaise.  Articles  de  MM.  Etienne  Lamy,  René  Doumic,  Henri 
■'         Lavedan,    de    l'Académie   Française  ;   Louis   Gillet,    Raoul 

'.       Narsy. 

y  Coup  d'oeil  stir  l'âme  des  Pays-Bas,  par  le  D'  Persyn. 

La   Passion  de   Notre-Seigneur  Jésus-Christ,   par   Cyriel 
Verschaeve.  Teites  flamand  et  français. 

Tous  nos  cahiers  sont  ornés  de  bois  gravés  par 
^  JIM.  Henri  Gros.  Charles  Berjole  et  Masui-Gastryque.  Ils 
[^  sont  vendus  2  fr.  50  net. 

L'abonnement  aux  six  cahiers  de  1919  est  de  12  francs. 
IVous  prions  nos  abonnés  de  ne  pas  tardera  nous  les  envoyer. 

Nous  préparons  Y  Almanach  pour  Van  de  paix  1920. 


LES   CAHIERS 

de 

L'Amitié  de  France  et  de  Flandre 

paraissent   plusieurs  fois  l'an  sous  la  direction  de  M.  André 

MiVBILLE  DE  PONCHEVILLK. 

Ils  publient  de  différents  auteurs  et  dans  tous  les  domaines 
de  l'esprit.  —  sous  la  constante  préoccupation  de  la  famille, 
base  de  la  cité,  —  des  œuvres  concernant  la  France  et  la  Bel- 
g-ique,  exprimant  l'amitié  séculaire  qui  existe  entre  les  deux  pays. 

D'accord  avec  les  données  g-éographiques  et  historiques,  les 
rédacteurs  des  Cahiers  placent  le  lieu  éminent  de  cette  amitié, 
et  le  moyen  d'e'ehangres  intellectuels  qui  intéressent  également 
l'Angleterre,  dans  les  provinces  du  Nord  de  la  France.  Il  importe, 
autant  pour  l'équilibre  français  que  pour  l'équilibre  occidental, 
de  restituer  à  ces  provinces  une  expression  et  une  influence. 

Nous  entendons  de  la  sorte,  en  servant  la  cause  de  la  civili- 
sation septentrionale,  imir  le  génie  dti  Nord  au  génie  Latin. 

«  Notre  grand  art  français,  —  et  l'art  est  l'expression  d'un 
peuple,  —  c  est  Poussin  tout  chargé  lies  dôpouîHes  de  Rome. 
Mais  c'est  aussi  né  sur  les  bords  de  l'Escaut,  Watteau  en  qui  se 
résument  un  Rubens  flamand,  un  Van  Dyck  presque  anglais. 

«  La  Flandre  par  sa  race  et  sa  fituation  géographique,  n'est 
pas  seulement  notre  amie,  c'est  le  lien  naturel,  le  truchement 
entre  la  Fnoice  et  l'Angleterre,  recevant  du  channel,  ce  que  pa.* 
Anvers  et  l'Escaut  elle  transmet  au  Valois.  Les  provinces  fran- 
çaises du  Nord,  baignées  par  le  grand  fleuve  d'Anvers  à  Saint- 
Quentin,  sont  celles  où  l'élément  franc  a  laissé  le  plus  de  traces, 
où  un  Shakespeare,  un  Maeterlinck,  un  Verhaeren,  génies  pareil- 
lement intuiti'fa,  sont  sentis  et  compris  le  plus  immédiatement. 
Le  rôle  de  ces  provinces,  c'est  de  répercuter  jusqu'à  Paris  led 
impressions  qu'elles  reçoivent  de  l'Angleterre  par  la  Flandre, 
en  sorte  que  Paris,  coeur  de  la  France,  soit  encore  celui  de 
l'Europe  occidentale  opposée  à  un  possible  Mitteleuropa,  c'est- 
à-dire  le  cœur  du  monde  civilisé  contre  la  barbarie.  »  —  André 
M,  DE  PoNCHEViLLE.  —  Mercure  de  France  du  !«'  décembre  1916. 


Pour  paraître,  cahier  hors  série  de  grand  format  : 
Le   tombeau  de   Verhaeren,    par    une    société    d'écrivains 
français  et  belges. 
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